Я спала. До самого вечера. Лишь к ужину встала перекусить. Мы ели в кухне. Там всё было вперемешку: салатники, кувшины, блюда, кастрюли, сковородки, бокалы. Воздух был полон испарений и всевозможных запахов. Потом я опять задремала под шум однотонный мутовки, бульканье кастрюль и звон половников.
Проснулась я, когда в окно засветила луна и над кроватью склонился дедушка, его блестящий лысый череп сиял, как вторая луна. Не знаю, дотронулся он до меня или нет. Может, я проснулась оттого, что он просто сидел и смотрел на меня.
Я открыла глаза, и дедушка положил свою огромную руку на мою.
— Вот хотел посидеть с тобой немного, прежде чем ложиться, — сказал он.
Я кивнула. Всё было совсем как в детстве, когда я болела корью и никто не знал, поправлюсь ли. Тогда дедушка вот так же сидел, держа меня за руку. Но теперь-то я была здорова. Давно так хорошо себя не чувствовала.
— Ну, полегчало тебе? — спросил дедушка. Словно прочёл мои мысли!
— Угу.
И я, посмеиваясь, поведала ему обо всём, что случилось после нашего последнего разговора. В темноте было так легко рассказывать. Ничто не отвлекало.
Я рассказала об утках, о вечеринке у Катти, о поединке с холодом и озёрными волнами, об Исаке, о сарае и о том, как Трясогузка не могла поверить в моё перерождение. Дедушкина рука на моей казалась тяжёлой, как нагревшийся на солнце камень, и в то же время лёгкой, словно он играл ещё на виолончели, теперь разбитой.
— Похоже, демоны до поры до времени отступились от тебя, — заметил дедушка. — Может, тебе без них ещё взгрустнётся. Как ни странно, даже о неприятностях начинаешь скучать, когда они проходят. Удивительно, правда? — Он вздохнул.
И я догадалась, что он имел в виду не только мои злоключения.
— Ага, — поддакнула я.
Мы снова замолчали. Похрапывал Килрой. Тихо тикали часы.
— Ну пойду лягу, галчонок, — прошептал дедушка. Но не ушёл. Остался сидеть. Просунул свою ладонь в мою, чтобы казалось, будто я его удерживаю.
— Помнишь… — начал он.
И мы предались воспоминаниям, а время шло. Мы вспоминали знакомую с детства лесную прохладу, черничники и малинники, как гадюки высовывали качающиеся головки, но опасности не было. Солнце минувших лет освещало нас и высушивало после дождя или купания. Наши воспоминания были как солнечная прогалина в ночи.
— Не пора ли тебе спать, отец! — крикнула сверху мама.
— Сейчас-сейчас! — отозвался дедушка, но и не подумал уходить. Остался со мной. — Знаешь, глупышка, — медленно проговорил он, — завтра я позову друзей. Хочу вроде как попрощаться, понимаешь? Чувствую — пора.
Вчерашние тёмные волны ворвались в окно и обрушились на меня ледяным потоком. Так мне показалось. Я крепко сжала дедушкину руку. Я всё поняла.
— Неправда, — прошептала я. — Ты обманываешь! Ты не можешь умереть!
Но я знала, что он говорит правду. Зачем ему врать?
— Не сердись, дружок, — прошептал дедушка. — Я уже стар. Тело устало, ему уже невмоготу. Вдобавок, не скрою, мне любопытно, что будет потом. Занудам, поди, всё ясно: вечный сон или вечная жизнь, — но для нас, чудаков, нет определённости. Будь всё ясно и понятно, зачем тогда чудаки? И Бог был бы только один — бог зануд и праведников. Тогда уж лучше вечный покой. Избави меня Боже от вечной жизни зануд!
Я почувствовала, как в темноте дедушка улыбается своей волчьей улыбкой. Он сидел подле меня, пока печаль не утихла и не стала грустью, а грусть не сменилась усталостью. Только когда первые рассветные лучи пробрались в комнату, дедушка, тяжело ступая, поднялся к себе. Наверное, решил, что я уснула.
Я ощупью отыскала стеклянный шар. Давно я в него не заглядывала.
Не знаю, что я ожидала увидеть. Царство небесное для чудаков, где дедушка — главный святой? Шар собрал утренний свет в яркую точку. Я увидела дедушку в саду, в окружении птиц, бабочек, людей.
«А дальше?» нетерпеливо прошептала я и щёлкнула пальцем по прохладному стеклу.
С тонким звоном шар треснул посередине. У меня в руках остались две безжизненные половинки.
Вечернее солнце пробивалось сквозь пушистые клочья облаков.
К шести стали собираться гости. Одни приехали на такси, другие — на автобусе, а у некоторых вид был такой усталый, словно они всю дорогу шли пешком.
Дедушка хлопотал весь день. Разъезжал повсюду в своём кресле, следил за стряпнёй, командовал, как накрывать столы. Он выглядел бодрым и румяным и, слегка фальшивя, напевал что-то себе под нос. Может, попросту старался таким манером отогнать тревогу. А вдруг он ошибся?
Каждого гостя дедушка встречал радостными возгласами и громко чмокал в щёку. Он лежал под цветущей вишней на кровати красного дерева, которую мы вынесли в сад, точнее — возлежал на горе подушек, похожих на летние облака, спустившиеся прямо с неба.
Большинство гостей были мне незнакомы. Многие, видимо, приехали из дома престарелых: улыбчивые дрожащие старички и старушки с палочками, разодетые в чёрные костюмы и блестящие платья. По саду распространялся запах туалетной воды и терпких духов.
Я стояла подле дедушки в цветастом шёлковом платье, которое он подарил мне на Мейе, — том самом, бабушкином.