Мальчик отворил дверь в большую комнату, когда-то парадную гостиную. Эта гостиная была разделена надвое решеткой с несколькими окошечками и дверью. За решеткой находились касса, контора кассира и бухгалтера.
— Хозяин! — крикнул мальчик. — Вас спрашивает какой-то господин.
Дверь в решетке тотчас отворилась, и появился Галлар. Это был человек лет пятидесяти, очень высокий, худой, почти лысый, с поседевшими бакенбардами. Его бледное лицо с правильными чертами, выражало кротость, печаль, покорность судьбе. Одетый очень просто, фабрикант был в бархатной ермолке и очках. Он снял шапочку, увидев Даниеля, и поклонился. Черный костюм, белый галстук и огромный портфель посетителя внушали серьезное беспокойство.
— Я имею честь говорить с господином Галларом? — спросил жид.
— С ним самым, — ответил фабрикант и прибавил робко: — Вы кредитор или представитель кредитора?
— Ни тот, ни другой — я клиент. Я привез вам большой заказ.
— Ах, милостивый государь, я, к величайшему своему сожалению, не могу принять ваш заказ. Работы в моей мастерской остановлены.
— Работы в вашей мастерской остановлены? Почему? Вы внушаете мне самое сильное участие, и я позволю себе спросить, можно ли что-либо поправить?
— Нельзя, потому что для этого нужны деньги, которых у меня нет. Из-за отсутствия нужной суммы я вынужден после многолетних честных трудов объявить себя банкротом, то есть обесславить свое имя. Ах, не будь у меня дочери, которую я не могу бросить, я давно застрелился бы…
— Милостивый государь, — сказал жид, — как велика эта сумма?
Фабрикант посмотрел на своего собеседника с удивлением и недоверчиво.
— Мне нужно двадцать тысяч франков.
— Двадцать тысяч вас спасут?
— От банкротства, но не от бедности. Но я не так стар, как кажусь. Я опять наймусь в работники и буду в состоянии кормить свою дочь.
Даниель сказал с искусно разыгранным волнением:
— Вы честный человек, господин Галлар. Я знаю того, кто вам поможет.
Бедняга от волнения не мог произнести ни слова. Жид продолжал:
— Двадцать тысяч должны покрыть долги минувшие или предстоящие?
— В конце прошлого месяца, — пролепетал Галлар, — я не мог уплатить десяти тысяч франков по векселю, пятнадцатого числа нынешнего месяца, то есть послезавтра, мне предъявят другой вексель, тоже в десять тысяч, и я не в состоянии буду заплатить.
— Вы ошибаетесь — вы заплатите. Деньгами, которые я сейчас дам вам под простую расписку.
Галлар побледнел:
— Если вы насмехаетесь надо мной, милостивый государь, это очень жестоко.
— Никогда в жизни я не говорил серьезнее. Пойдемте в ваш кабинет, я подпишу чек. Я вам верю. Добрый поступок часто лучше выгодного вложения денег.
Даниель говорил это с воодушевлением. Ни один великий актер не был искуснее него.
— Пойдемте, — прошептал Галлар, — и да вознаградит вас Бог!
Они прошли в кабинет за решеткой. Жид вынул чековую книжку. Он вырвал один чек, сел за пустую конторку кассира и приготовился писать. Метцер подал фабриканту чек на предъявителя. Галлар думал, что сходит с ума. Он прочел имя, которым чек был подписан, схватил обе руки Даниеля Метцера и, несмотря на его сопротивление, прижал их к губам, потом выбежал из кабинета, крича во все горло:
— Леонида! Леонида! Иди сюда, дитя мое, скорее!
«Вот как хорошо!» — подумал жид.
XLVIII
Леониде было тогда только восемнадцать лет. Увидев со своим отцом незнакомца, она вспыхнула. Эта внезапная краска придала новый блеск ее девственной красоте, уже и без того поразительной. Даниель Метцер был ослеплен. «Человек, который женится на такой красавице, — подумал он, — может достигнуть всего. Не будь у нее и су, я и тогда женился бы на ней и, женившись, заключил бы выгодную сделку».
Леонида, изящная и утонченная в своем черном шерстяном платье, с белокурыми волосами, остановилась, переступив порог кабинета, и ждала, что скажет отец. Даниель почтительно поклонился ей. Она ответила скромным поклоном.
— Дитя мое, милое дитя, — воскликнул Галлар, обнимая дочь и прижимая ее к груди. — Я могу наконец раскрыть тебе мое сердце. Несмотря на мои усилия, я не сумел предотвратить несчастья. Все погибло, даже честь. Пережить стыд я бы не смог и испытывал неизмеримое горе при мысли, что скоро ты останешься на свете одна, без убежища и без средств.
Леонида с испугом смотрела на отца. Он продолжал:
— Я жестоко страдал. Я усомнился в божественном милосердии в ту именно минуту, когда Господь послал мне спасителя.
— Спасителя? — повторила молодая девушка.
— Да, — продолжал фабрикант, указывая на Даниеля, — этого господина. Он помог мне с беспримерным великодушием. Не забывай никогда, что ты обязана этому господину жизнью и честью твоего отца.
Тут Даниель счел нужным вмешаться:
— Любезный господин Галлар, прошу вас, не преувеличивайте. Я рад, что могу быть вам полезен…
— Однако, милостивый государь, — прошептала Леонида дрожащим голосом, отирая слезы умиления, — вы не уклонитесь от признательности. Она неизмерима, она навеки запечатлена в моем сердце.
— О! — воскликнул жид. — Чего не сделаешь, чтобы услышать такие слова!