Чистилище

Сейчас, жарким летним днем 1805 года, когда мой экипаж гремит по заросшим лесом холмам Северной Италии, я в который раз задаюсь вопросом: верно ли я поступил, решившись последовать этому странному зову? На плохой, состоящей из сплошных ям дороге экипаж беспрестанно раскачивает из стороны в сторону, как опавший лист на порывистом осеннем ветру. Я уже давно не пытаюсь удержаться руками, чтобы уберечь себя от ударов. Несмотря на это, мне удалось избежать слишком сильных ударов, уготованных мне безжалостной тряской. На протяжении этого ужасного путешествия у меня развилась странная привычка: во время движения экипажа мои конечности и мускулы переносят верхнюю часть моего тела в наиболее удобное положение. Я чувствую себя почти подобно моряку на качающейся палубе, в крови которого — привычка приспосабливать положение своего тела под ритм волн. Но, в отличие от моряка, мои внутренние органы не привыкли к такому интенсивному воздействию. В течение нескольких часов я боролся с тошнотой; от полуденной жары у меня на лбу выступали крупные капли пота, и мой некогда белоснежный платок так пропитался потом, что стал похож на серую тряпку. Высунувшись в открытое окно, я негодующе крикнул Пеппо, чтобы он соизволил ехать помедленнее да присмотрел подходящее место для полуденного привала. Итальянец с впалыми щеками озадаченно взглянул на меня с козел, потом помотал головой. Это движение казалось еще более энергичным, оттого что экипаж бросало из стороны в сторону. Он отверг мою просьбу, горячо вымолвив одно-единственное слово:

— Banditi!

Этого еще не хватало! Мы ехали по местности, в которой орудуют разбойники. Было ли так на самом деле или Пеппо больше из страха высказывал свои опасения, это не имело сейчас значения, поскольку мой кучер, похоже, вовсе не собирался делать привал в ближайшее время или чуть медленнее гнать двух выносливых лошадей. И я даже не мог обижаться на него за это. В этой непроходимой местности разбойники имели прекрасную возможность для засад, а глухие дороги, казалось, были созданы для того, чтобы нападать на путников. Войны последних лет, которые вел в Европе новоиспеченный французский император, выбрасывали в эту местность все больше обломков человеческих судеб: дезертиры и калеки, мародеры и убийцы, вдовы и сироты оставались здесь после марша громадных армий и несли беды и несчастья туда, где уже давно затихла канонада.

Я снова без сил опустился на пропитанную потом подушку сиденья и теперь уже не так сетовал на отсутствие попутчиков. Хотя иногда мне все же хотелось перекинуться с кем-нибудь парой слов, собеседника чертовски не хватало, а итальянец на козлах был крайне немногословен. Однако я был рад, что никто не видит моего жалкого состояния и что я избавлен от созерцания страданий моих возможных попутчиков, от их стонов и вони. Я закрыл глаза и попытался заснуть, но постоянное подпрыгивание экипажа по камням и ухабам не позволяло мне расслабиться. Мне казалось, что я очутился во сне наяву. Он начался три недели назад с самого необычного письма, которое я когда-либо получал в своей жизни. Я вынул кожаную обложку, в которой хранил письмо, достал его и развернул. На дорогой бумаге четким канцелярским почерком были выведены те немногие французские фразы, которые вырвали меня из моего тихого, романтического, но в те дни уже не совсем уютного Целле. Я ехал в почтовых каретах, плыл на речных баржах. Пока не прибыл в маленький городок на границе с северо-итальянским княжеством Лукка, чтобы сесть там в вышеупомянутый экипаж, единственным пассажиром которого я теперь и являлся.

«Достопочтенный мосье Шрайбер! Если Вас интересует хорошо оплачиваемое задание в Северной Италии, Вы должны тотчас же согласиться на наше предложение. О роде и продолжительности Вашей деятельности мы пока ничего сообщить не можем. Но будьте покойны, Ваши профессиональные интересы никоим образом не будут ущемлены и переезд не отразится на Вашем кошельке. Вы должны решиться еще сегодня. Поскольку мы очень надеемся, что ответ Ваш будет утвердительным, сообщите его директору банковского дома Домбреде. Он выдаст Вам необходимые инструкции и нужные для путешествия средства. Подразумевается, что в этом случае все Ваши обязательства перед вышеупомянутым банком и перед нами считаются выполненными».

На этом все. Никакой подписи, даже имени отправителя. И это последнее предложение! Я читал его снова и снова, однако же до сих пор не знал, радоваться мне или рыдать. Все обязательства считаются выполненными?! С этими словами с моих плеч упали все заботы моей жизни. Неужели появился какой-то неизвестный покровитель, желающий оказать такое благодеяние? Или я стал жертвой чьей-то безвкусной шутки, как я тогда думал? Все размышления ни к чему не привели, я мог узнать правду лишь в банке Домбреде.