Человек в белом шарфе

Понимаешь, я всегда считала, что любовь – как первый снег, как половодье, как приливная волна, захлестывающая тебя с головой… Я думала – ведь ее невозможно не заметить. Уж я должна бы почувствовать, если б она пришла, ведь она же была у меня, эта любовь, ведь я же помню, что ощутила, увидев в первый раз Андрея…

Хрен там!

Она подкралась ко мне как разбойник из–за кустов, а когда я собралась бежать, она уже приставила мне нож к горлу.

У меня мама любит Ваенгу. Ходит на все ее концерты и периодически, под настроение, напевает ее песни. Там есть одна такая под названием «Снег». В ней такие слова: «Я опять вернулась к городу на побережье. Мама, я забыла гордость. Но я узнала, что такое нежность».

Могу сказать – никакой нежности я не узнала. А вот гордости у меня не стало. Совсем.

Я читала где–то, ученые проводили эксперимент. Сажали одну крысу в клетку и в определенное время давали сыр. Каждый день. Крыса относилась к нему наплевательски, потому что он был, хоть и вкусный, ароматный – легкодоступным. А второй – тоже в клетке – сыр давали иногда… и ожидание сыра заставляло ее волноваться. Заставляло ждать этого сыра.

Знаешь, я приходила на занятия, а его там не было. И я жалела что пришла.

А иногда шла, чтобы писать, зная, что его не будет… И сердце заходилось, когда я видела его вихрастую русую голову.

Он стал для меня сыром. Желанным, трудно получаемым, но оттого еще более вкусным.

Понимал ли он, какое воздействие оказывает на меня? Не знаю. Одна подруга говорила, что он дурак, как и любой мужик просто не видит, что я им интересуюсь. Другая – что он сволочь. И водит меня за нос.

А я идеализировала его и мне казалось – все в моих руках.

Но в то же время я чувствовала, как предаю Андрея…

Она замолчала, задумавшись. Саша ее не отвлекал. Чистый лист так и лежал нетронутым на краю стола.

– Можно мне воды? – спросила Татьяна.

Абрамов кивнул, достал из портфеля бутылку минералки и протянул ей. Смотрел, как она жадно пьет.

Наконец, она поставила бутылку на стол.

– Сейчас начинается самое сложное и неприятное. Ты уверен, что мне стоит продолжать?

– На все сто.

– Ну ладно…

Я металась. Самой себе я казалась низкой, испорченной женщиной, практически шлюхой. Я поверить не могла, что могу так поступать, ведь я любила, я все еще любила своего погибшего жениха! Я все еще тосковала по ночам, думая о нем, ездила к нему на могилу, надеялась, что Бог отомстит за его смерть.

Но при этом я думала и о другом. О человеке, которого я просто не могла любить, но к которому тянулось мое сердце, к которому обращались мои мысли.

Он был глотком жизни для меня, и я не могла прожить без его общества и недели.

У него появилась девушка.

– Так это была ревность? – удивленно спросил Абрамов, остро сожалея, что столько времени потратил на такую ерунду. – Банальная ревность?

– Ничего ты не понимаешь! – впервые за все время, что он ее наблюдал, Матвеева разозлилась. – Мне было плевать, кто там у него есть! Мне было бы плевать даже, женись он и заведи детей. Ты понимаешь вообще, что такое любовь?

Она замолкла, и Александр понял, что вопрос далеко не риторический. Он кивнул.

Татьяна успокоилась. Сделала еще один глоток из бутылки, перевела дух. Сказала, уже спокойнее:

– Вот скажи, ты любил когда–нибудь?

– Ну, – Саша замялся. На допросах вопросы задавал он, но он же и понимал теперь – не ответь – и честно к тому же –Таня перестанет говорить. – Любил конечно.

– Кого?

– Свою девушку.

– И что с нею стало?

– Ничего не стало.

– Она до сих пор рядом с тобой?

– Тань, к чему эти вопросы? Да, она со мной, мы живем вместе.

Таня замолчала. И молчание ее было таким выразительным, что Саша невольно подумал – ну да, живем. Но долго ли? Как долго Настя еще будет терпеть его отлучки? Его выходные на работе? Сколько времени пройдет, пока она встретит кого–то другого, такого, кто не будет пропадать невесть где, а потом возвращаться домой со страшными историями.

Таня, словно поняв его молчание, удовлетворенно кивнула. Теперь, выяснив что–то про него, она готова была рассказывать и про себя.

– Тогда ты должен понимать, что это не имело ни малейшего значения. Если можно любить умершего человека, любить яростно, отчаянно, почему нельзя любить человека, увлеченного другой? Нет, для меня это не имело никакого значения…

Да, это не значило для меня ничего. Вообще ничего. Он рассказывал мне о ней, и я слушала спокойно. Ее звали Алиса, и она «выносила ему мозг». Звонила по десять раз на дню и пачками писала сообщения, два раза в неделю – как по расписанию – закатывала истерики. А он только смеялся и говорил, что любит истеричек.

Мне хотелось сказать, что я тоже могу закатывать ему скандалы.

Я видела ее, знаешь. Она была сильно его моложе, почти девчонка, а ему это нравилось. Не могу сказать, что она была красива, мне было даже обидно, что мой… любимый… может быть увлечен такой скромной персоной.

Они ругались. Он рассказывал об их ссорах, а я давала ему советы, постепенно понимая – они не созданы друг для друга, они разойдутся.