«Из эшелона СК-349 на ст. Куйбышев снят труп ребенка восьми месяцев. Умер от истощения. Из эшелона СК-368 снято четыре трупа».
Гибли в основном старики и дети из-за истощения, инфекционных заболеваний, воспаления легких. Не упоминались ни имена, ни фамилии умерших. Впрочем, иногда фамилии попадались. Это в тех сводках, где докладывалось о попытках к бегству или о сопротивлении конвою.
По некоторым данным, спецпереселение только чеченцев и ингушей обошлось стране в 150 миллионов рублей. На эти деньги можно было бы построить около 700 танков. Но кто считал затраты? А тем более людские потери. Пути следования железнодорожных составов в Сибирь, Казахстан и Среднюю Азию до сих пор отмечены могилами людей, не перенесших тяжелой дороги. Без малого полмиллиона чеченцев и ингушей были буквально оторваны от родной земли и смогли вернуться на родину лишь в 1957 году.
После депортации в самой Чечено-Ингушетии вытравливалась память о веками живших здесь народах, уничтожались любые следы их пребывания. Вывозились материальные ценности из опустевших домов. Были сожжены уникальные древние рукописи. Разбивались кладбищенские плиты, надгробья шли на строительство мостов и дорог. Взрывались мечети и средневековые башни, другие древние сооружения. Переименовывались названия селений, улиц, площадей, колхозов. Из библиотек и музеев изымались книги и документальные материалы о «врагах народа». Задним числом менялась даже национальность погибших во время войны чеченцев — Героев Советского Союза. А. Байбулатов был записан кумыком, X. Магомед-Мирзоев — таджиком, X. Нурадилов — татарином.
Между тем после выселения с Северного Кавказа чеченцев, ингушей, карачаевцев и балкарцев к оставшимся в горных районах антисоветским группам присоединились легализованные до депортации жители и те, кто сумел избежать ее. Лишенные основных баз, но располагая оружием, они активизировали свои действия. К этому их побуждало естественное желание мести.
Проблему умиротворения в регионе депортация народов не решила. Наоборот, еще туже завязался узел противоречий на национальном, социально-политическом и религиозном уровне. Карательные меры, впрочем, как и вся политика России, а позже и СССР в период 1920–1940 годов на Кавказе, были зачастую необоснованны. Этот вывод, на мой взгляд, логично вытекает из самой истории социально-политической борьбы, военного противостояния в регионе начиная с XIX века. Лидеры советской власти под видом создания федерации фактически продолжали имперскую политику самодержавия по насаждению жесткого централизованного государства, при этом пренебрегая национальными и религиозными особенностями того или иного народа.
Советский Союз с самого рождения стал унитарным государством, в котором многие вопросы национальной политики решались с позиции силы. Все это воспринималось нерусской частью населения через призму обид и недовольства. Некоторые мероприятия, планирующиеся центром, на местах осуществлялись русскоязычными начальниками без учета местной специфики, что только подрывало престиж власти, перечеркивало лучшие достижения в области межнациональных отношений (ликвидация неграмотности, формирование национальных кадров, искоренение нищеты, модернизация всех сфер жизни).
Народы Северного Кавказа, сохранившие патриархально-родовой строй, оказались в свое время присоединенными к России насильственным путем. Затем последовала ломка вековых устоев, традиций, экономического уклада жизни этих народов в целях установления имперской стабильности, а позже — строительства социализма. И эта ломка, к сожалению, представлялась руководству государства единственно верным средством в решении национальных конфликтов.
Однако такая негибкая политика центра зачастую провоцировала на местах сопротивление вплоть до вооруженной борьбы. Причем своего пика эта борьба достигала в тот момент, когда центральная власть испытывала серьезные проблемы в руководстве регионами. Так было в период революции, Гражданской и Великой Отечественной войн. Это, к несчастью, произошло и в годы распада СССР.
Так случилось, что в кризисные 1990-е годы я оказался не только свидетелем, но и активным участником «политической разборки метрополии со своей национальной окраиной». Я многое отдал бы в своей жизни, лишь бы мои современники не знали никогда, что такое вооруженная смута в стране.
Глава 2
Новейшая история: Смута
Волчий оскал
Во второй половине 1980-х годов в Чечне вовсю начал раскручиваться маховик националистического беспредела. Его пик пришелся на начало 1990-х годов, когда к власти пришел Джохар Дудаев. И вовсе не случайно площадь имени Ленина, аэропорт в Грозном были названы в честь шейха Мансура. По любому поводу это имя стало выдвигаться как символ сопротивления всему русскому, всему российскому.