Бог пятничного вечера

– Мне нечего прощать.

Подхваченная всеми средствами массовой информации новость разлетелась мгновенно. Большая часть репортажей в прайм-тайм была отдана признанию Джинджер. К чести своей, она вышла в эфир в тот день со своей программой, не принимала звонков, не прерывалась на рекламу и публично во всем призналась. А через день приняла приглашение на часовую ночную программу новостей в Нью-Йорке.

Принимая во внимание свидетельства и общественный протест, окружной прокурор при помощи губернатора и начальника тюрьмы быстро организовал мое освобождение. Мы с Одри потихоньку сбежали, на небольшие сбережения, что у нас остались, арендовали машину и поехали по побережью Джорджии, перебираясь из одной дешевой гостиницы в другую. Ничего шикарного, не Гавайи, но нам было все равно. Мы бродили по берегу, делясь друг с другом тем, что помнили из этих двенадцати лет, рассказывая и о хорошем, и о плохом. Моя жена хотела знать о жизни в тюрьме, о моей драке с тем парнем, было ли мне страшно. Когда мы были одни, Одри обводила мои шрамы пальцами и целовала каждый.

А еще целовала в грудь, там, где сердце. Я расспрашивал, как она оказалась в монастыре, как встретила Далтона, о видеозаписях у нее в спальне и давно ли она принимает снотворное. Мы почти все время держались за руки, редко отходили друг от друга дальше чем на вытянутую руку и почти не расставались, прижимаясь друг к другу, обвивая друг друга, как вьющиеся стебли у нее в саду. Мы не смотрели телевизор, не слушали радио и не читали газет – полный информационный вакуум.

В следующую пятницу мы вернулись в город и смотрели игру Ди с вершины Ведра. Завернувшись в одеяло, вдалеке от толпы, мы увидели, что Ди стал таким квотербеком и мужчиной, каким и должен был стать. Мы с изумлением наблюдали, как он разорвал цепи прошлого и нашел себя.

В перерыве между таймами комментатор сказал, будто слышал от надежного источника – Вуда, без сомнения, – что на сегодняшней игре присутствует особый гость.

– Дамы и господа, может, вы его и не видите, но мне сказали, что он меня слышит. Поэтому давайте поприветствуем самого прославленного игрока в истории школьного футбола, двукратного обладателя кубка Хайсмена, трехкратного чемпиона национальной лиги и лучшего игрока НФЛ Мэтью Райзина, Ракету, и поздравим его с возвращением на поле, которое он помог построить!

Толпа вскочила на ноги и стала скандировать: «Ра-ке-та! Ра-ке-та!»

Мы спокойно сидели вдвоем на вершине Ведра. Забавный получился момент. Комментатор вернулся, и мы увидели, как Рей выбежал на поле, неся что-то размером с банное полотенце, и заговорил в микрофон:

– Ракета, я знаю, что ты меня слышишь. Я долго ждал, чтобы сказать это. – Он повернулся к нам, и издалека я увидел его широкую, от уха до уха, улыбку. – Мы бы хотели отправить на пенсию твою майку.

Зрителям это тоже понравилось.

Одри сидела у меня между ног. Обнимая ее, я прошептал:

– Пожалуй, это хорошая мысль. Эта штука еще тогда не очень хорошо пахла. Не могу представить, как она воняет сейчас, спустя десять лет.

Игра продолжилась, и речи комментатора эхом отдавались у меня в ушах. Я слышал слова, которыми он описывал меня, но они казались какими-то пустыми, как будто относились к кому-то другому, как одежда не по размеру. Да, тот Мэтью Райзин вошел в тюрьму, но я не уверен, что тот самый Мэтью Райзин вышел из нее. После освобождения я узнал, что весь народ бурно обсуждал, что я мог бы сделать, если бы играл. Они строили догадки и теории, рассуждали о моей игре, мечтали о моей игре и сожалели, что я не играл. Они даже включили мою персону в видеоигры. В барах и гостиных, на парковых скамейках и в офисах – все и всюду говорили об этом.

Выйдя свободным человеком, я попал в гущу спора, который велся уже давно. Спора обо мне, который не включал меня и в котором я не играл никакой роли, не имел своего слова. Поток вопросов не иссякал, и это застигло меня и нас врасплох. В тюрьме я ощущал себя забытым и, дабы выжить в аду, каждый день играл в мяч с Гейджем. Я забыл о мечтах, я выгонял из себя злость. Любящая футбол публика этого не делала. Некоторые особенно упертые до сих пор собирались в пивных и носили мои свитера. Продавали их через Интернет, как будто это имело какое-то значение. Мы быстро узнали, что они просто не могут понять, как я так легко сдался. Они видели меня на тюремных видеозаписях, на тренировках с Ди и не сомневались, что моя цель – продолжить оттуда, где я остановился. Все это крайне озадачивало меня, поэтому мы держались в стороне от всякой толпы.

Когда трибуны опустели и Ди закончил давать интервью и отвечать на вопросы о нашем местонахождении, Вуд, Ди и Рей встретили нас на пятидесятиярдовой линии – трогательное и тихое возвращение домой. Вуду незачем было спрашивать нас, как мы поживаем. Все было написано у нас на лицах. Ди принял душ и переоделся в бомбер. Тот самый, в котором его сфотографировали на обложку еженедельника «Спортс иллюстрейтед». Он вручил Одри мяч.

– Это тебе.

Она повертела мяч в руке, потом поцеловала его.

– Я всегда была падкая на квотербеков.