– Двенадцать лет я гнил в той вонючей тюрьме, ожидая хоть чего-нибудь: звонка, письма, визита, бумаг о разводе. Каждый раз, когда почтовая тележка грохотала по тюремному коридору, я спрашивал себя, не сегодня ли тот самый день, но этот день так и не настал. Поэтому да, это имеет значение. Почему ты ни разу не связалась со мной? – Я повысил голос. – Ничего. Ни полсловечка за двенадцать лет. Я видел записи и понимаю. Сам бы поверил, что там был я, но в любом случае я заслуживаю большего, чем созерцать твой удаляющийся зад.
Одри усмехнулась и хотела что-то сказать, но потом, видимо, передумала.
Молчание затянулось. Никто не говорил. Она начала бормотать что-то себе под нос, ведя разговор с самой собой, и, похоже, обе стороны злились, а потом она подняла руку и ткнула вверх пальцем.
– Ты хочешь искупления?
– Да.
Она повторила. Медленнее:
– Ты хочешь искупления?
– Да.
Она подошла к двери, открыла и остановилась спиной ко мне.
– Помоги Ди. – Сделала шаг, потом остановилась. – Между нами все кончено, но, может быть, помогая ему, тебе удастся спасти то, что осталось от твоей жалкой пародии на жизнь, и при этом он, возможно, станет тем, кем ты никогда не был. – Она оглянулась через плечо: – Это твой долг передо мной. И… перед собой.
Я встал и негромко спросил:
– А он будет меня слушаться?
Одри не была готова увидеть меня в лунном свете. Не ожидала увидеть меня таким – со шрамами. Глаза ее на мгновение метнулись к ним, но потом она овладела собой, и стальной стержень встал на место.
– Он сделает все, что ты ему скажешь. – Она помолчала. – Абсолютно все.
Я остановил ее.
– Одно условие.
Она ждала.
– Ты присутствуешь на каждой тренировке. Ты не показываешься… я не тренирую.
Какой-то вопрос вертелся у нее на кончике языка, она хотела что-то спросить.
– Тебя… – голос изменил ей, – ударили ножом?
– Дважды.
Пауза. Еще один взгляд.
– Тебе было страшно?
– Я плохо помню. Все произошло довольно быстро.
– Ты страдал?
– Не так сильно, как от пребывания там.
Одри постояла с минуту, наконец заговорила:
– Мэтью… – Глаза ее были холодными, уставшими, и окно в ее душу закрывалось. – Тебе дали двенадцать лет, и все. – Она покачала головой. – А я получила пожизненный без всякого досрочного.
Отвернувшись, пряча лицо, она шагнула за порог и закрыла за собой дверь.
Я стоял в тени и вглядывался в трибуны. Он вышел на поле на рассвете. Одри стояла рядом. Я понимал, что лучше сделать это быстро, поэтому натянул на голову капюшон и трусцой побежал на поле. Парень увидел, что я бегу, и вышел на двадцатиярдовую линию. Не дав ему ничего сказать, я заговорил:
– Мы тренируемся дважды в день. В шесть и в шесть. У тебя восемь недель до начала сезона, и работы у нас будь здоров. – Он кивнул и улыбнулся. – Но не спеши радоваться, у меня есть пара правил.
Ди перестал подбрасывать мяч.
– Ты делаешь, что я говорю, когда я говорю, каждый раз, как я говорю, и как только я это говорю. Понятно?
Он кивнул.
– Будешь возражать мне, спорить или предлагать какие-то несущественные отговорки, и… – я показал на дорожку, ведущую через деревья к свалке, – я ухожу. И никакие «пожалуйста, дайте мне еще один шанс» не помогут. – Я ткнул пальцем под ноги. – Вот такие правила.
Парень опять кивнул.
– Да, сэр.
– И заканчивай ты с этим своим «сэром». Я по возрасту гожусь тебе в отцы, но необязательно напоминать об этом.
– Да, сэр.
Эта способность отвечать быстро и делать именно то, что я ему только что сказал не делать – но с юмором и необидной насмешливостью, – качество, необходимое великим квотербекам. И у парня его было в избытке, впрочем, как и врожденной самоуверенности и самонадеянности, того, чему тоже нельзя научить. Еще квотербеку нужны энергия и напор. Коуч Рей как-то сказал, что то же верно и для скаковых лошадей – либо это есть, либо нет. Работа тренера – взять быструю лошадь и сделать быстрее. Время от времени ты находишь лошадь, у которой есть все необходимое, которой требуется лишь небольшой толчок, и, в общем… с этого момента парень мне понравился. Я повернулся к Одри.
– Могу я попросить тебя об одолжении?
– Спрашивай. – Холодно и бесстрастно.
– Ты не против армеек?
Она покачала головой.
– Не против.
– Знаешь размер его обуви?
Она кивнула.
Я снова повернулся к Ди и приподнял штанину, демонстрируя браслет.
– Ты должен дать мне слово, что не расскажешь никому, ни одной живой душе, что мы занимаемся этим. Если проболтаешься, меня упекут назад в тюрьму. Я бы хотел этого избежать.
– Даю вам слово.
Одри шагнула ближе.
– Он никому не скажет. Я об этом позабочусь.
Я подошел к нему вплотную и показал на Одри.
– Хочу сразу внести ясность: я здесь ради нее, а не тебя. Она твой билет. И плевать мне на твои уговоры и мольбы, если ее здесь не будет, то и меня тоже.
– Но это же не от меня зависит.
Я повернулся и зашагал прочь.
– Жизнь, она такая. Лучше привыкай.
Ди бросил мяч и попал мне прямо по спине.
– У меня к тебе вопрос.
Я остановился, но не обернулся. Мальчишка нравился мне все больше и больше.
– Откуда мне знать, что ты еще хорош? Откуда мне знать, что ты можешь мне помочь?