— Лучше иметь любовь и потерять её, чем не иметь любви вообще. Ну а если ты попробуешь и ничего не получится, чего ты лишишься? А вот если он утратит интерес к тебе, ты никогда и не узнаешь ничего, зато потом всю жизнь будешь гадать, что могло бы получиться.
Фай наконец заснула, но я лежала без сна, прислушиваясь к ночным звукам, к шуму ветра в разогретых деревьях, к вою диких собак вдали, к случайному бормотанию птиц... И гадала, что я буду чувствовать, если Фай всё-таки уступит Гомеру. Я всё ещё не могла до конца поверить, что мне самой вдруг так внезапно понравился Гомер. Он так долго был моим соседом, моим братом. Я попыталась вспомнить о том, как всё было какой-нибудь месяц или год назад или пять лет назад, когда мы были совсем ещё детьми. Мне хотелось разобраться, когда именно Гомер стал выглядеть привлекательным для меня или почему я не замечала этого прежде, но мешали новые чувства. Как будто Гомер претерпел внезапную метаморфозу. За одну ночь стал сексуальным и интересным.
Какая-то собака взвыла снова, и я начала думать об Отшельнике. Может быть, это сам дух Отшельника выл, возвращаясь в свой осквернённый дом, хотел взглянуть на людей, которые незаконно проникли в его тайное убежище. Слегка напуганная, я передвинулась ближе к Фай. Всё это так странно — обнаружение той маленькой хижины, так искусно скрытой... Должно быть, тот Отшельник воистину ненавидел род человеческий, если столь старательно прятался от него. А я ведь почти всерьёз ожидала ощутить в том месте присутствие зла, неких сатанинских сил, как будто там много лет подряд служили чёрные мессы. Но каким на самом деле был тот человек? Как он справлялся со своей жизнью? В его домике совсем не ощущалось зла. Там присутствовала некая атмосфера, но ей трудно было дать определение. Пожалуй, то место выглядело грустным, задумчивым, но никак не злым.
Когда на меня начал наползать сон, я мысленно обратилась к ритуалу, который теперь проделывала ежедневно, как бы ни устала. Это было нечто вроде фильма, который я прокручивала в голове каждую ночь. В этом фильме я видела своих родителей и их обычную жизнь. Я заставляла себя видеть их лица как можно чаще, представляла родителей во время разных дневных дел: папа бросает овцам кипы сена, ждёт за рулём, когда я открою ворота, потеет, затягивая болты на лемехе трактора, и на нём кожаные штаны, которые он надевает для работы в поле... Мама на кухне — она настоящий кухонный ангел, моя мама. Может быть, благодаря движению феминизма она стала более откровенна в высказываниях, но это не слишком отразилось на её обычных хлопотах. Я представляю, как мама выбирает для себя книги в библиотеке, окучивает картошку, говорит по телефону, как румянятся её щёки, когда она разжигает печь на жидком топливе и клянётся, что завтра непременно заменит её на электрическую. Но она так этого и не сделала. Мама оставила это старье потому, что, когда мы начали на ферме принимать туристов на постой, те решили, что печь уж очень живописна. Это вызывало у меня улыбку.
Не знаю, может, я лишь портила себе настроение, думая о родителях и пытаясь сделать вид, что всё хорошо, но это был мой способ сохранить их живыми в памяти. Я боялась, что если перестану это делать, то позволю им уплыть куда-то, как сама уплывала в сон. Обычно я думала и о Ли тоже, о том случае, когда мы прижимались друг к другу, представляла его гладкую тёмную кожу и твёрдые губы, но в тот вечер я слишком устала, да и днём думала о нём достаточно. Я заснула — и он мне приснился.
Два дня с Гомером, Фай и Ли обещали быть интересными, такими они и стали. На самом деле эти дни были даже слишком интересными. Мои эмоции испытывали излишнее напряжение. Но всё-таки все мы нервничали, не зная, что происходит с нашей четвёркой. Вторник начался с прохлады и, похоже, собирался стать особенным во многих отношениях. Это был любопытный день — день, который я никогда не забуду.
Мы снова решили встать пораньше. Я уже заметила, что чем дольше мы живём в Аду, тем сильнее поддаёмся естественному ритму природы, отправляемся спать, когда становится темно, встаём на рассвете. Дома такое было невозможно. Но здесь мы постепенно стали так жить, почти не замечая этого. Хотя и не сразу. Поначалу мы засиживались у костра после наступления темноты, чтобы приготовить какую-то еду на следующий день или просто выпить чая — в течение дня не все успевали это сделать, — но очень скоро мы начинали зевать, потягиваться и, выплеснув из чашек осадок, разбредались по палаткам.