Бессонница

Он попытался ответить, но не смог выдавить из себя ни слова. А потом он почувствовал, как ее рука до боли сжала его запястье, и понял, что объяснений больше не требуется. К добру ли, к худу, но Луиза увидела все сама.

– О Боже, – прошептала она трясущимися губами. – Господи, Господи, черт подери.

С крыши больницы аура, нависшая над Общественным центром, казалась огромным мятым зонтом – наподобие логотипа компании страхования туристов, раскрашенного черным мелком. Теперь Ральф видел ее как огромную и неописуемо отвратительную москитную сетку, старую и неухоженную, поросшую черновато-зеленой плесенью. Яркое октябрьское солнце съежилось до размеров мутного серебристого пятачка. Воздух стал мрачной туманной массой, которая напоминала смог на картинах, изображающих Лондон конца XIX века. Теперь Ральф с Луизой не просто смотрели на саван смерти, покрывающий Общественный центр, они были заживо в нем похоронены. Ральф чувствовал его давление, как будто этот черный саван был наделен сознанием и пытался ввергнуть его в пучину отчаяния, убедить в своем бессилии и потерянности.

Зачем волноваться? – сказал он себе, апатично наблюдая за тем, как «форд» Джо Вайзера с Дором на заднем сиденье выезжает со стоянки. Я имею в виду, а какая от этого, собственно, польза? Мы ничего изменить не сможем, просто не сможем и все. Может, нам и удалось что-то сделать в Хай-Ридже, но разница между тут и там – как между кляксой и черной дырой. Если мы попытаемся в это вмешаться, нас просто прихлопнут, как мух.

Он услышал надрывный стон и понял, что Луиза плачет. Взяв себя в руки, он обнял ее за плечи.

– Держись, Луиза, – прошептал он. – Мы сможем, мы выдержим. – Но, если честно, он сам сомневался.

– Мы этим дышим! – всхлипнула она. – Это как всасывать в себя смерть! Ральф, давай уйдем отсюда! Пожалуйста, давай просто уйдем!

Идея была заманчива – наверное, именно так звук текучей воды манит умирающего от жажды, – но он покачал головой.

– Если мы ничего не сделаем, погибнут люди. Две тысячи человек. Я сомневаюсь насчет всего остального, что касается этого дела, но за это могу поручиться.

– Хорошо, – прошептала она. – Только не отпускай мою руку и не давай мне упасть, чтобы я не ударилась головой, если вдруг хлопнусь в обморок.

Ральф оценил иронию ситуации: теперь у них были тела и лица здоровых людей средних лет, но они шли через стоянку, словно парочка древних стариков с провисшими веревками вместо мышц и стекляшками вместо костей. Он слышал, как дышит Луиза – быстро и тяжело, как будто ее только что сильно ранили.

– Если хочешь, я отведу тебя обратно, – сказал Ральф. И он мог бы ее увести. Он отвел бы ее обратно на стоянку и усадил бы на оранжевую скамейку на автобусной остановке, которую было видно отсюда. А потом он бы посадил ее на автобус и отправил на Харрис-авеню. Это было бы очень просто. Проще всего на свете.

Он чувствовал убийственную ауру этого места, она давила на него, пыталась смять его, как полиэтиленовый пакет, и он вдруг вспомнил слова Макговерна об эмфиземе Мэй Лочер – что это болезнь из тех, которые не лечатся. И теперь ему казалось, что он представляет, как Мэй Лочер чувствовала себя последние несколько лет. Пусть даже он и старался дышать неглубоко: скупо втягивал черный воздух и выдыхал его весь, – это не помогало. Сердце «зашкаливало», а голова раскалывалась, как при тягчайшем похмелье.

Он открыл было рот, чтобы повторить, что сейчас он ее уведет отсюда, но она его опередила:

– Я думаю, что смогу… – Она задохнулась. – Но, надеюсь… это все не затянется слишком надолго. Ральф, почему мы с тобой чувствуем эту гадость, даже не видя цветов, а они ничего не чувствуют? – Она указала на телевизионщиков, толкущихся вокруг Общественного центра. – Неужели мы, краткосрочники, такие невосприимчивые? Мне неприятно об этом думать.

Он покачал головой, мол, не знаю, но ему казалось, что техники-телевизионщики, журналисты и охранники, стоявшие возле входа и под транспарантом, свисающим с козырька, что-то все-таки чувствовали. У многих в руках были пластиковые стаканчики с кофе, но Ральф не видел, чтобы хоть кто-то его пил. На крыше одного из фургонов стояла коробка пончиков, но единственный пончик, который оттуда взяли, валялся на земле завернутый в салфетку, почти не надкусанный. Ральф пробежал взглядом по лицам и ни на одном не заметил улыбки. Телевизионщики занимались своими делами: настраивали камеры, размечали места для дикторов, протягивали провода – но делали это без всякого энтузиазма, который можно было бы предположить перед таким событием.