12 мая в Китае – день траура по погибшим в том землетрясении. Их вспоминают во всей стране. Несколько миллионов человек остались без крыши над головой, 300 тысяч пострадали, 70 тысяч погибли. И еще 20 тысяч человек пропали без вести.
Здесь была школа, теперь только красный флаг развевается над грудой обломков. В момент землетрясения были уроки. Несколько сотен детей не успели даже выйти из классов.
Создатели мемориала постарались вспомнить всех поименно. Возле обломков зданий или у входа в целые дома стоят таблички с именами тех, кто там жил или работал.
Я никогда в жизни не видел ничего подобного. И надеюсь, никогда больше не увижу.
Глава 19
Базар-вокзал. Китайская Куба
В райцентре с самого утра балаган. Доходяга-паровоз вычихнул нагруженных поклажей крестьян на шумную площадь. Все в тумане. Пар локомотива смешался с дымом самодельных сигар. Такое у них раз в неделю. У меня – раз в жизни.
Давно хотел рассказать про китайский райцентр. Сколько я их уже проехал, а все равно останавливаюсь в каждом и что-то фотографирую.
Городок Шиси провинции Сычуань. Одна из тех глухоманей, где оказываешься первым иностранцем в жизни целого города. На тебя таращатся, показывают пальцами и зовут соседей: «смотри, лаовай!»
«Поехать на базар» в деревенском понимании – это не шопинг устроить. Нужно не просто что-то купить, но и продать то, что привез с собой, иначе покупать будет не на что. Продал корзинку яиц, купил колесо для трактора. Почти натуральный обмен.
Но я хожу на рынок не за покупками, а за портретами.
Китайцы – одни из самых благодарных моделей. С удовольствием позируют и почти никогда не откажут в съемке.
На пути мне встретился дедушка, который видел иностранца первый раз в жизни. Он сам вырос передо мной, стоял и внимательно смотрел, заглядывая мне в рот. Такой чудной картины он ни разу в жизни не встречал. Живой лаовай, со светлой кожей, длинным носом и какими-то странными щелкающими коробочками.
Каждое китайское местечко чем-то знаменито. В Шиси выращивают табак и крутят сигары. Местные жители курят только их, пренебрегая сигаретами. Производство кустарное, часто самокрутки. Но посмотрите, это же просто китайская Куба! Каждый второй дымит табаком!
Но вовсе не ради сигар мы заехали в эту глушь. О них даже не знали. В провинции Сычуань действует одна из последних железных дорог, где паровозы таскают обычные, а не туристические поезда.
Когда готовил маршрут, долго высчитывал время и пытался найти действующее расписание этого паровоза. Пришлось даже проехать мимо города Чэнду с его самым большим в мире питомником гигантских панд!
Паровозы здесь действительно есть. Аутентичные и настоящие. На таком поезде приезжают на базар в Шиси крестьяне раз в неделю. Я хотел прокатиться на нем от конечной до конечной, но просчитался. За несколько лет все изменилось. Теперь сюда приезжают толпы туристов. Хоть все они китайцы, от этого не легче. Количество туристических маршрутов увеличили до нескольких в день, а настоящие, черные и прокопченные вагоны с деревянными лавками, на которых возят гусей и свиней для базара, остались только по утрам и вечерам. Я же приехал к обеденному поезду, который заменили на туристический. Ехать в таком – никакого удовольствия. Вместо регулярных поездов теперь здесь ходит электрический автобус, который проезжает маршрут по горным деревням быстрее поезда: Китай меняется слишком быстро.
Глава 20
Русский след в предгорьях Тибета
Что общего у русской деревни и горного села у подножия Гималаев? Больше, чем вы думаете.
Они еще не понимают, что мир стремительно меняется, носят национальные костюмы и строят традиционные дома.
В то утро мы впервые съехали с «большой дороги» так надолго. Следующие несколько дней предстояло провести, петляя по бесконечным серпантинам, а ночлег вообще виделся туманно. Вот точка на карте, а там разберемся.
Лица стали меняться. Если в больших городах живет китайское национальное большинство, народ