Не спит лампочка под потолком. Ей бы очень хотелось уснуть, но нельзя. Она обязана бодрствовать.
И ещё не спит глазок в дверях камеры, единственный циклопический глаз, смотрящий не изнутри наружу, а наоборот – снаружи вовнутрь. Я чувствую, как он раскрывается периодически и смотрит, настойчиво всматривается в каждого из нас.
Спят все, кроме меня. Все? Нет, не все. Девдариани не должен спать. И хотя лежит он без движения, я готов поклясться – он не спит.
– Лимон? – позвал я тихо.
Он не ответил.
– Лимон! – повторил я. – Ты ведь не спишь?
– Что тебе? – откликнулся он.
– Не спится мне!
– Может, спеть тебе колыбельную?
– Лимон, а как звать тебя?
– Что, Лимон тебе не нравится?
– Нравится. Но ведь это не настоящее имя.
– Како моё имя. Акакий.
– Акакий – Како – Каки, – сказал я про себя.
– Что?
– Ничего. А почему – Лимон?
– В детстве меня звали Макакой. А Лимоном прозвали позже, на втором сроке… Желчь у меня разлилась, понимаешь? Пожелтел, как лимон.
– Ну, знаешь… Дыня тоже желтая!
– Да и характер у меня немного того… кислый.
– А-а…
– Успокоился теперь?
– Нет.
– Не вздумай только говорить, что желтым и кислым бывает огурец! предупредил Лимон.
Наступила долгая пауза.
– Лимон! – снова начал я.
– Ну, что ещё?
– Ты влюбился? – спросил я, и сердце моё затрепыхалось в ожидании ответа.
– Что-о-о?!
– Влюбился, говорю, в неё?
– В кого?
– Будто не знаешь!
– В кого же?
– В Нуну!
Лимон долго не отвечал.
– Ты, дорогой мой, – наконец заговорил он, – мало того, что зеленый, простофиля, да к тому же, оказывается, ещё и балбес!
– Ладно, ладно, поглядел бы ты на себя, когда ты её подхватил… А как стихи читал…
– Глупости!
– А плакал почему?!
– Ну, знаешь, у заключенного глаза на мокром месте…
– А я? Почему я заплакал?
– А ты разве не заключенный?
– Хорошо. Но ведь Нуну тоже плакала?
– Она всех нас жалеет одинаково…
– Лимон, ты любил когда-нибудь?
– Любил. С первого до третьего класса любил одну девочку. Нелли её звали… Когда учительница выстраивала нас парами, чтобы перейти улицу, мы всегда оказывались рядом…
– Потом?
– Потом ничего… Больше никого не любил. Не успеваю влюбляться часто меня сажают! – вздохнул Лимон.
– Значит, не любишь Нуну? – пристал я.
– Люблю! Ещё как! Только не Нуну. У моей возлюбленной нет имени! Нуну, Манану, Кетино, Жозефину, Тамар – всех я люблю, понимаешь? Я женщину люблю, понимаешь? Женщину и красоту!
У меня отлегло от сердца.
– А Нуну очень красивая, правда, Лимон?
– Нет.
– Как это нет?!
– А вот так. Я и ты – заключенные, узники. И мы изголодались по женщине. Поэтому эта фельдшерица и кажется нам красавицей. А на воле она казалась бы самой обыкновенной девушкой.
– Что ты, Лимон! Такой красивой девушки я ещё не встречал!
– Слушай, ты что, правда влюбился в неё?
– Ещё как! – выпалил я и почувствовал, что краска залила моё лицо.
– Ва-а-а, значит, любит! – проговорил про себя Лимон.
– Люблю, Лимон, люблю! – подтвердил я.
– Снится?
– Как же она приснится, если я не сплю ночи напролет!
– Значит, не снится?
– Я видения вижу… Когда вы спите, я вижу, как она входит в камеру… То появится, то исчезнет…
Девдариани громко рассмеялся.
– Ты что? – удивился я.
– Вот теперь я верю, что ты не убийца.
– Почему?
– Потому что убийцы ночью видят мертвецов, а не женщин!
– А ты почем знаешь?
– Знаю…
– Откуда?
– Утром спроси у Тиграна. Он объяснит… А теперь – спать! – Лимон отвернулся к стене.
Прошло немало времени, а я так и не смог уснуть.
– Лимон! – позвал я.
– Ты что, ещё не спишь, парень? Все носишься со своей Нуну?
– Да, Лимон, все с ней!
– Счастливый ты человек!
– Лимон, знаешь, по-моему, самое великое из всего, что создано на свете, – женщина!
– Может быть! – ответил Лимон после длительного раздумья.
– Самое великое из всего, что создано, – это азбука, знамя и гимн, ибо в них истоки свободы! – услышали мы вдруг голос Исидора.
Я вздрогнул.
– Вы тоже не спите, дядя Исидор? – спросил Девдариани.
– Нет.
– Почему?
– Убитый мерещится…
– Шутите, дядя Исидор!
– Нет, не шучу… Ещё несколько ночей, и я, наверное, не выдержу, умру!
– Что вы, дядя Исидор, до смерти ещё долгий путь! – успокоил его Лимон.
– Самый долгий путь тот, по которому идут и не возвращаются. Понял?
– Не понял…
– Жаль…
Исидор умолк. Молчали и мы. Тишина воцарилась в камере…
…Потом вновь явилось Солнце. Сегодня Светило было столь велико, что не смогло протиснуться сквозь решетку нашего окна. Оно, словно руку, протянуло свой луч, обняло меня, приподняло с нар и увело с собой…
Видение второе
Нуну лежала на кровати навзничь, подложив под голову руки. Она смотрела на меня полуприкрытыми глазами, видя и не видя, как бы блуждая в смутных, далеких сновидениях. Я сидел на краю кровати и терпеливо ждал, когда она проснется окончательно, удивленная, присядет на постели, обнимет меня и скажет своим мягким грудным голосом: "Заза, мой Заза!.."
Долго сидел я затаив дыхание, а потом понял, что Нуну давно уже не спит, уже смотрит на меня своими большими черными глазами и вовсе не удивляется, что кто-то сидит на её кровати и пожирает глазами её красивую, обнажившуюся во сне грудь и что этот кто-то я, Заза Накашидзе.