Бег по взлетной полосе

Как видишь, у меня было безоблачное счастливое детство.

Вот только мама часто плакала по ночам.

Иногда родители жутко ссорились, и мама без всякой причины не давала нам с папой видеться.

Лишь теперь я, кажется, начинаю ее понимать – годы прошли, пустые надежды рассеялись, она огляделась и осознала, что не достигла ничего. Наверное, она винила в этом отца. Мне тяжело было находиться с ней рядом и видеть в ее глазах разочарование. Я слишком похожа на папу, и мамина обида неосознанно проецировалась и на меня.

Нет, она была очень хорошей матерью – много возилась со мной, покупала красивые платья, не спала до утра перед ответственными выступлениями. Но я росла и ничего не могла поделать с собой: между нами не было того особенного тепла.

Сейчас она старается наверстать все, что упустила: за короткое время добилась немалых успехов в работе и… – Я морщусь, благо Кит не может увидеть этого в густом мраке. – Нашла мужа. Обрела нужный статус, уделала своих подруг. У них с отчимом затянувшийся медовый месяц – бурная страсть, совместные фотосессии в парных свитерах и общая страничка в соцсети. У мамы все хорошо…

Мы долго не знали истинной причины папиного увольнения и переезда. Он отшучивался: «Дочь, настала пора твоему старику сложить крылья, спуститься с небес на грешную землю и приобщиться к миру простых смертных!»

Я смеялась, не придавая значения его худобе и отекам.

Он по-прежнему много улыбался, но теперь мы больше говорили о сложных вещах: о любви, о дружбе, о верности, о смысле жизни. Часто обсуждали мои планы на будущее.

Все они были накрепко связаны с пением.

В конце восьмого класса я прошла в финал областного конкурса талантов – день и ночь готовилась к последнему этапу, репетировала, даже задвинула Зою на второй план. Папа не отвлекал меня визитами, зато очень часто звонил – внушал, что я справлюсь, клялся, что не пропустит решающее выступление.

Но в тот день… Не пришел.

Я пела лучше обычного, хотя рассыпáлась на части от обиды и недоумения.

Мне вручили диплом, но радости он не принес.

А спустя час с мамой связались…

Порыв ветра сотрясает рамы, бросает в стекло горсть дождя, скорбно завывает снаружи и улетает в ночные небеса.

Воспоминания сдавливают грудь, я падаю в яму неизбывного горя, страшной утраты и невыносимого одиночества, потревоженная рана в душе горит так, что невозможно сделать вдох.

Ладонь Кита осторожно ложится на мои волосы, он двигается ближе и снова обнимает меня:

– Хватит, не надо.

Его подбородок прижимается к моему лбу, боль и ужас притупляются. Я возвращаюсь в реальность: могу различить тиканье старого механического будильника, шорохи и скрипы в углах осиротевшего дома и громкий стук сердца у самого уха.

– Нет, Кит, все нормально. Я хочу тебе рассказать! – Дрожу, уткнувшись носом в теплое плечо. – Папа умер в отделении для безнадежных больных спустя две недели. Пока он находился там, мама дежурила у его кровати, возвращалась уставшая и молчаливая, но улыбалась и заверяла, что он обязательно поправится.

Тогда я впервые застала ее за курением.

Земля уходила из-под ног.

Я умоляла маму взять меня с собой в больницу, будто чувствовала, что больше никогда не увижу папу. Она согласилась. Но тот, кто лежал в той ужасной палате, ничем его не напоминал.

Я звала, звала, звала… но он не приходил в сознание. Своим «уникальным», «редким», «сильным» голосом я не смогла докричаться до того, кто всегда меня слышал…

Во мне что-то сломалось, Кит. Голоса у меня больше нет.

Папины коллеги, приехавшие на похороны, рассказали, что он долго боролся с онкологией – болезнь отступала и настигала вновь. Он был вынужден уйти с любимой работы. Операция давала слишком малый шанс на успех, и слишком высока была вероятность летального исхода. Он отказался. Предпочел прожить столько, сколько отмерено. Рядом со мной.

Чтобы вложить в меня больше. Чтобы мой полет был выше…

Как и мама, я оказалась не приспособленной к жизни без него. Реальность била, била больно. Никто больше не разъяснял мне устройство мира, сложное не желало становиться простым.

Зоя взрослела, общалась с ребятами, следила за модой, а я так и осталась беспомощной растерянной дурочкой. Все, что сумела, – закрыться от всех. Даже музыкальную школу бросила – не пошла на итоговые экзамены. Так что… Слухи правдивы: у меня просто съехала крыша. Эта версия единственно правильная.

В висках ломит, слезы бегут по щекам – огромный валун скатился с души и освободил ее. Я рыдаю и не могу остановиться.

– Папа говорил, что самолеты – это большие стальные птицы, уносящие наши мечты в небеса, прямо к солнцу. Уверял, что доставляет туда все мои просьбы, поэтому они чудесным образом и исполняются. Он собирался однажды показать мне аэропорт, чтобы я лично смогла загадать свое самое заветное желание. Он обещал всегда присматривать за мной и помогать. Он вообще очень много обещал…

После его ухода я осознала бесполезность всего – стремлений, надежд, отношений. Зачем, если на свете нет ничего постоянного? Зачем, если даже самый близкий и дорогой человек вот так внезапно может тебя оставить?