Сережа любил таких людей, как Давидсон, за улыбку легкости, блуждающую по их устам, улыбку, которая стоит десятилетий слез
и трудов.
ИЗ ВЫСОКОРОЖДЕННЫХ
Но вернемся к Жене, о которой мы намеренно забыли. Кому в
момент развития романа нужны театральные страдания тети или
треп про неудачников из Дома Актера? Автора оправдывает лишь
сам план построения романа с барочной прививкой.
Сережа говорил, Женя слушала. Они уже могли перепихнуть-
ся где угодно и безо всякого стыда. Она старалась не ругаться, он
старался не замечать ее ругательств. Мир и должен подчиняться
двоим. По крайней мере, пока из него не выгонят.
Воодушевленный Сережа гулял с Женей в загородных лесо-
насаждениях, в одном он переплыл зачем-то озеро, потом залез
на дерево и оттуда излагал любимой свои планы: «Мы будем пить
53
исключительно «Мартель», танцевать падеграс и падепатинер, ибо
иные танцы в стране временно запрещены, играть в лаун-теннис, перекидываясь шутливыми фразами. Научимся различать туманные
звезды Большой Медведицы». Женя искусственно смеялась, потому
что этот бред ее не занимал, а пугал.
Именно потому, что она знала много ругательств, разговор с
Сережей составлял для нее мучение — матерные слова или теряли
при нем силу, или приводили его в странное отрешенное состояние.
Сережа свалился с дерева, опять переплыл озеро, и мечтательно
упал на траву возле голых ног Жени:
— Ты умеешь венки плести? — спросил он.
— Умею, но в них жучки заводятся.
А Сережа и не слушал уже, он говорил:
— В мире есть только два цвета: зеленый и голубой. Цвет травы
и цвет неба. Человек между ними — случайность. А амбициозен он
именно потому, что не осознает границу того, что ему позволено.
Это его счастье. Счастье быть правым. Даже когда все вокруг не
понимают его.
Сережа не учитывал, что кто-то может присвоить себе право
обижать другого, лить кровь, устраивать детские концлагеря… Он
был уязвим. Все люди, которые рассуждают (и рассуждают долго), рано или поздно становятся жертвами своих рассуждений.
И даже Женя постепенно начинала это понимать.
Миром управляют мужчины, а мужчинами — женщины. И нет
слаще или страшнее минуты, когда женщина обнаруживает в себе
свой настоящий характер.
УДОБНЫЕ ЛАЙНЕРЫ АЭРОФЛОТА
— Что ты сейчас пишешь? — спросил у Семена Сережа, когда
они заняли столик в самом углу театрального кафе на углу Амур-
ской и Большой.
Остальные занимали актеры ТЮЗа. Они беспрерывно смея-
лись, хотя почти не разговаривали между собою, что производило
54
угнетающее впечатление. Не бывает таких шуток, чтобы так долго
утробно смеяться, падать со стульев и давиться едой.
Не то чтобы Семен любил делиться своими творческими пла-
нами, нет, замысел он не раскрывал никогда, зато обожал распро-
страняться о философии очередной вещи.
— Я, эсер, пишу пьесу. Черновое название в духе Александра
Островского. Ну, ты понимаешь, о чем я: пословица в заглавии!
Что-то вроде: «Кто врёт — тому ежа в рот», «Чужие куры несутся, а наши только топорщатся», ну, или там: «Присматривайся, да не
прогляди». Это будет фарс. Суть в том, что люди не понимают самих
себя, и главное — своей пошлости.
— Все люди? Интересно. Значит, ты и меня считаешь по-
шлым?!
— Нет. Я же никого не осуждаю. Я обыкновенный наблюда-
тель. А люди пошлы, прежде всего, в мелочах. В том, как едят, как смотрят на женщин. О чем говорят, когда выпивают. Как ведут
себя за рулем автомобиля или, скажем, комбайна… Комбайна…
Я уже чушь несу. Так вот. Суть не в этом. Одного из героев я
пишу с себя. И этот герой даже пошлее и глупее остальных. Все
резонеры глупы, как пробка с застрявшим в ней штопором. С чего
мне себя выделять? Я не могу взять на себя право объяснять
людям, какими им надо быть, а какими не надо, я такой же, как
они, только хуже.
— Чем это?
— Тем, что я всё это понимаю, но не могу себя изменить. А они
даже и не задумываются об этом.
— Нет, — возразил Сережа, — в этом есть лукавство: ведь ты
не хуже всех и прекрасно это знаешь. Во-вторых, зачем людей из-
мерять: этот хуже, этот лучше. Ну, я знаю, что большинство моих
знакомых не в своем уме, но осуждать их за это — Боже упаси.
Может быть, там — внутри их сумасшествия — и лежит правда, которую мы ищем всю жизнь, но не находим?
Семен, казалось бы, целиком погруженный в себя, вдруг наивно
как-то глянул на Сережу и спросил:
— А женщины?
— Что женщины?
55
— Если твоя Женя сейчас тебе изменяет? Ты простишь ее? Ты найдешь
в ней что-то полезное и правильное? Правду, как ты говоришь. Никогда.
— Но почему она должна мне изменять?
— Они всегда так делают, — Семен закурил, что вызвало оче-
редной смеховой приступ у работников ТЮЗа.
— А мы нет?
— Да. Но только потому, что они нас научили.
ПРАЗДНИК ТРУДА И ЗДОРОВЬЯ
Сережа и Женя ранним утром сидели на ВУЗовской набережной
на парапете. Женя перебирала какие-то листики, которые машинально
срывала с деревьев по дороге.
— Хиппи, конечно же, коммунисты, а еще точнее — коммунары, —
говорил Сережа. — Советский человек не узнавал в хиппи себя, он
был слишком мещанин. Однако советское мещанство было самое
скромное и незатейливое.