Be More Chill [Расслабься]

Надеваю выбранные для вечеринки шмотки и спускаюсь на первый этаж. Сегодня суббота, девять вечера. Мама пропадает где-то на переговорах, папа смотрит в кухне футбол.

– Пап, я пошел! – говорю, проходя мимо.

Он развалился в кресле перед теликом, обложившись банками пива, арахисовой пастой и печеньем «Орео». Устроился с максимальным удобством, словно ставит научный эксперимент, исследуя доступную людям степень комфорта.

– Угу, давай. Желаю повеселиться и все такое.

Отец поворачивается ко мне, одновременно погрузив печенье в банку с арахисовой пасту. Хотя этот сорт «Орео» уже с арахисовой пастой.

– Нет, правда, сынок. Постарайся оттянуться по полной. Я до сих пор вспоминаю свою первую настоящую вечеринку.

– Ага.

Стою потупившись.

«Молодец. Ты должен выглядеть невинно».

– Если что, Майкл меня отвезет домой.

– Да-да.

Выхожу из дома и приседаю, точно ниндзя.

«Умница. А теперь – к подъездной дорожке».

Спускаюсь с крыльца и пробираюсь вдоль стены, едва не споткнувшись о свернутый шланг. Миную окно кухни. Мамина машина передо мной так и манит своими гладкими обводами, блестя в свете уличных фонарей и «газовой» лампы крыльца. Я собираюсь поставить на ее место рыдван Майкла, чтобы отец не засек отсутствия тачки, соберись он выйти пописать на крыльцо (иногда с ним приключается такое после футбола).

«Звони».

Достаю сотовый, набираю наш домашний номер. Слышу, как папа, недовольно ворча, топает из кухни в гостиную. Подождав три с половиной звонка, чтобы отец успел дойти до телефона, нажимаю на бипер, цепочку с которым я стянул из кармана его штанов, пока папа с мамой занимались этим самым (отец вечно бросает свои штаны в гостиной). «Бип-хуп-бип», – отвечает «Ниссан».

«Отключайся».

Нажимаю отбой, едва услышав отцовское «алло». Прямо-таки вижу злого как черт папу, торчащего в гостиной и раздумывающего, звонить *69 или нет. В любом случае в кухне пусто. Подбегаю к машине, открываю дверь и сажусь на водительское место. Класс!

«Класс, класс. А теперь снимай с ручника».

В салоне пахнет мамой. Берусь за рычаг между двумя креслами и сдвигаю его вперед. Мамин «Ниссан» (мой «Ниссан»!) начинает двигаться по подъездной дорожке. С перепугу жму на тормоза. Колеса с визгом пробуксовывают.

«Джереми, не дергайся. Потихоньку выезжай на дорогу. Все хорошо».

Снимаю ногу с педали. Машина катится еще с дюжину футов.

«Поворачивай».

Поворачиваю. Удивительно, но автомобиль легко, словно в автосимуляторе, выезжает на нашу Рэмпарт-роуд. Лихо, как заправский водила, паркуюсь против дома миссис Дэниелс.

«Ты прирожденный водитель. Заранее знал, что у тебя все получится».

Оглядываюсь на подъездную дорожку. Кое-где трава на газоне примята, но в целом я справился. Осталось дождаться Майкла. Включаю радио поворотом ключа в замке зажигания так, как меня учили, чтобы двигатель не заработал. Опускаю стекло и любуюсь самолетами и спутниками в небе. СКВИП говорит, что большинство звезд, которые мы видим, – на самом деле спутники.

«Вон тот, например, – греческий военный».

У Греции есть спутники?

«Разумеется. Этот принадлежит AT&T. И этот. Тот японский».

А этот?

«Это Сириус. Настоящая звезда».

Через пять долгих холодных минут к дому подкатывает развалюха Майкла. Он, судя по всему, ждет, что я покажусь на крыльце. Вылезаю из «Ниссана», подхожу к его машине и стучу в окно.

– Ставь свою тачку на нашу подъездную дорожку.

– Окей, – улыбается он.

Смешно ему. Вновь набираю домашний номер, чтобы отвлечь отца от шума во дворе.

– Слушаю! – гаркает раздраженный отцовский голос.

– Пап, за мной Майкл приехал. Так что мы на вечеринку, ага?

– Давай, сынок. Твои приятели случайно телефонным пранком не балуются?

– Нет.

– Ну смотри. Если это они сюда названивают, бро, я их найду и надеру им задницы!

– Бро?!

– А разве не так вы, рэперы, говорите: бро, нигга?

– М-м-м. Ладно, пап. Пока.

Даю отбой. Майкл молча подходит ко мне. По поблескивающему асфальту идем к маминому «Ниссану».

– Считаешь, твой отец не заметит разницы между этой машиной и моей?

– Подумай сам. Ночь, темно. Да ему надо впритык подойти. К тому же он будет или на седьмом небе от счастья, или метать громы и молнии, в зависимости от счета игры. По-моему, волноваться не о чем.

«Конечно. Я же все за тебя просчитал, балда».

Помню. Спасибо.

Садимся в машину. Поворачиваю ключ зажигания от себя, что мне строго-настрого запрещено родителями. Мотор оживает. Я весь дрожу, словно болтаю в интернет-чате, общаюсь с Кристин или делаю то и другое одновременно. Водить машину круто!

«Запомни: держать руль обеими руками. Одна ладонь – на десяти часах, другая – на двух. На педали жать одной ногой. Две ставятся на тормоз и акселератор, но нам это не нужно. Переключай на D и помни, что руль здесь куда более чувствителен, чем на автосимуляторах. И не пытайся лихачить, ты не Джеймс Бонд».