Раздобыв желанных плюшевых уродцев, выбираюсь через окно на крышу. Вид оттуда просто великолепный. Весь Нью-Джерси – как на ладони, просматривается до самого горизонта (по крайней мере, до Пискатевэя). Мать-природа словно бы нарочно предназначила эту землю для любителей пригородов. Вырастила для нашего удобства линии электропередачи, проложила дороги. Верхушки деревьев и крыши домов сливаются, напоминая густой лишайник.
Опускаю взгляд. Да-а-а, водостоки сильно уступают красотой окрестности. Они под завязку забиты черной прелой листвой, выглядящей сверху как дно озера из фильма ужасов. Нетушки, руками я к ним не прикоснусь. Стаскиваю кроссовку и с ее помощью выковыриваю слежавшуюся массу гнилья. «Шлеп, шлеп, шлеп» – грязюка падает на газон. Разумеется, листву я скидываю подальше от игрушек. Сорок минут этой восхитительной работенки. Когда я заканчиваю, мы с солнцем садимся: оно – за горизонт, я – на алюминиевую крышу. Сижу, покуривая воображаемую сигарету. Упахался.
Возвращаюсь на чердак, спускаюсь по лестнице, уворачиваюсь от теткиных объятий, прощаюсь и уматываю, унося в клюве добычу. (Пришлось проползти под кухонным окном наподобие спецназовца.) Тут за мной приезжает мама, и все заканчивается просто замечательно. Удается даже сфотографировать игрушки для eBay. Мама интересуется, как все прошло. Отвечаю, что я всегда одной левой расправляюсь со всякими семейными делишками.
Неделю спустя до меня дошло, как стать крутым без всякого СКВИПа. Достаточно разбогатеть. Отправляясь в «Менло-парк» с шестьюстами сорока баксами, вырученными от продажи игрушек, я чувствую себя так же, как, наверное, Джейк Диллинджер, шагая к дому Кристин: все будет тип-топ. (Честно говоря, на такой барыш я даже не рассчитывал. В субботу разместил игрушки на сайте и оценил, к четвергу – толкнул, в пятницу получил денежки и оформил ибэевскую карточку для банкомата, а в субботу снял наличные.) И вот теперь я прямо-таки нутром ощущаю: все под контролем. Даже если я не отыщу в «Распродаже обуви» СКВИП, у меня останется куча баксов.
До торгового центра меня подбрасывает Майкл. Сам он двинул в киоск «Голос его хозяина», где всегда можно послушать музыку через наушники. Иду в первую попавшуюся «Распродажу». Ни покупателей, ни консультантов, кидающихся к тебе наперерез, только ледяной холод кондиционеров, пустота и непременное черно-желто-оранжевое оформление, не меняющееся с восьмидесятых годов. За кассой скучает парень-азиат. Похоже, я попал куда следует.
– Привет, я ищу Рэка.
– Угу.
– Ты Рэк?
– Угу.
– Привет.
– Привет.
У Рэка прическа как у Росомахи, две длинные обесцвеченные пряди свисают на глаза, сзади волосы коротко острижены под машинку. Ему лет восемнадцать. Впрочем, с таким же успехом Рэку может быть и пятнадцать, просто я инстинктивно считаю своих ровесников старше, чем на самом деле. Он определенно не из нашей школы, иначе я бы его узнал.
– Привет, меня послал к тебе… ну…
Господи, я же не знаю, как зовут того мужика!
– …короче, один такой, с которым я встретился в боулинге. Понял, о ком я?
– Ага. – Рэк усмехается, начищая ботинок. – Мой кузен. Ты за СКВИПом?
– Да. – Закусываю губу и опасливо склоняю голову.
– Деньги есть?
– Конечно. – Сжимаю в кармане пачку долларов.
– А имя?
– Джереми.
– Ну что же, Джереми… Сегодня я – твой экскурсовод. Пойдем.
Рэк одаривает меня ослепительной улыбкой, крепко пожимает мне руку и откидывает неприметную секцию столешницы, пропуская меня в свой мир. Я впервые оказываюсь за конторкой магазина. Шкафы, на полках которых разложены шнурки и обувной крем, сплошь увешаны экзотическими календарями с полуголыми девицами.
– СКВИП мы держим вместе с легальным товаром, – поясняет Рэк. – У нас тут хватает всего, а люди постоянно приходят, интересуются, все нужно сделать так, чтобы комар носа не подточил, сечешь фишку? Давай за мной.
Вместе заходим в подсобку. До потолка громоздятся коробки с обувью, на которых нет ни опознавательных знаков, ни манящих портретов знаменитостей.
– Стой, – командует Рэк.
Он снимает с неприметной полки неприметную коробку «Рибок». Подсобка просто огромна, кажется, она тянется до самого горизонта – точь-в-точь как коридор в нашей школе.
– Смотри. – Рэк поднимает крышку.
В коробке на папиросной бумаге лежит с полдюжины серых таблеток.
– Милашки, да? – Рэк качает головой, потом внезапно становится серьезным: – Итак, что тебе необходимо знать. Технология СКВИПа еще не обкатана, а потому, сам понимаешь, не совсем легальна. Так что мы принимаем только кэш, а сделки заключаем в подсобке. Ни я, ни мой кузен, ни, само собой, «Распродажа обуви» – никто не несет никакой ответственности за то, что с тобой потом случится. Свои баксы ты назад не получишь, даже если выблюешь пилюлю обратно.
– Ясно.
– Деньги покажи.
Решаю, что надо бы малость поторговаться. Рэк ни разу не заговорил о цене. Прямо в кармане вспотевшими кончиками пальцев отсчитываю семь двадцаток и достаю пятьсот баксов вместо шестисот. Может, и этого хватит? Протягиваю Рэку толстую пачку банкнот.
– Ух ты! Чувак, это многовато. – Он улыбается. – Куда столько?