ямой. Девицы потом картинно рассказывали, как ее роскошные, именно, что каштановые, волосы по воде распустились, а они эту красоту, как
заколдованные, рассматривали, глаз не отрывая, пока не сообразили
утопленнице руку протянуть. Ну, в этот день они на службу всей
комнатой опоздали, все пять душ. Пока Маргариту домой отвели, пока
раздели, просушили да водкой из заначки напоили - только после обеда и
возникли в конторе всей командой. Да и то главную героиню все-таки с
собой не взяли, оставили чаем греться да в себя приходить. Тут она и
заработала кличку Русалки. Да одна ли она так-то? Вон Виктор, приятель
мой, по осени, пока из четвертого микрорайона к себе в пятый
перебирался - сапог резиновый оставил в глине около какой-то стройки.
Так вот и пришел домой в одном сапоге. Правду сказать, дело было под
сильной мухой. Но и у моей жены в первый ее сибирский год сапожок в
77
трясине у самого дома увяз точно так же. Ну так, город-то на болоте
строен. С другой стороны, в Орехово-Борисово по первости было не
намного лучше. Тамошние жители прямо на остановке двести
шестьдесят третьего автобуса переобувались в болотники - и до своих
кооперативных башен и стен шлепали, как
по пашне. Со временем заасфальтировали
же! Рано или поздно все налаживается. Я
помню по детству такой же вот нефтяной
городок в котлованах и ухабах с факелами
на горизонте, только что не при промыслах,
а при заводах. Так нынче и не узнать.
Вторая проблемка - это с харчами.
Собственно, когда я только приехал, как
сейчас помню, дело было на День
Парижской Коммуны, 18 марта, то сразу
обратил внимание на некоторые
особенности местной жизни. Босс сразу
позвал меня к себе домой, познакомил с
женой, кустодиевского типа сибирской
красавицей, местной журналисткой
Валентиной и накормил обедом. Вот две
подробности зацепились - майонез вместо сметаны в борщ и специальное
потчевание при выборе закуски к морошковой настойке "Берите
колбаску -
что? При том, что на столе и соленые рыжики, и маринованные белые, и
муксун, и великая закусь, малосольная ряпушка, которой, по слухам, и
нынешний православный святой император Николай II Кровавый к
водочке не брезговал. А очень просто. То всё местного, даже, на самом
деле, домашнего производства. Копченую колбасу, ветчину и сыр в
жестяных банках, бочки с селедкой,
крупу-макароны по Оби или по зимнику.
Капусту-картошку
в
конце
навигации баржами и потом по
предприятиям продажа, чтобы народ на
всю зиму запасся. Московское мороженое
самолетами, так ящиками и продавали. А
сметана либо вареная колбаска, лучок
зеленый или, к примеру, пиво требуют
местного производства. Пока что руки не
дошли.
Но что было в магазинах - то было. По
части мяса чудная, хоть, конечно, и
замороженая, постная югославская
свинина, оленина по рупь двадцать, почти
регулярно копченая колбаса, протри от плесени тряпочкой с постным
78
маслом и вполне. Само постное масло, да и сливочное, которого где-
нибудь в Альметьевске днем с огнем. Сгущенка в разлив из
тридцатилитровых бидонов. Море всяких болгаро-венгерских маринадов
в больших банках, вообще всякая консерва, вплоть до, не поверите, зеленого горошка. Варенья-джемы, упомянутый баночный плавленный
сыр, навалом молочного порошка, индийский чай "со слонами", тоже
ящиками покупался с присказкой: "Или мы не на Севере живем?!". Ну, а
в столовых и кафе всегда можно выпечку купить, что мне на холостом
положении очень удобно. Хозяйки больше тесто покупают, дома что-
нибудь для семьи изобразить. Торты, правда, дефицит, да где же в
Стране Советов иначе? Свежие овощи по Северам вещь сезонная, появляются, когда кончается отопление и вообще горячая вода, где
проведена, а с возвратом отопительного сезона - исчезают. Но лук, редька, свекла, до ползимы морковка - это есть, не говоря о залежах
всякой сушенки: те же лук с моркошкой, картошка в стружках, когда и
сухофрукты. Но за сметаной, конечно, приходится ехать через Вах в
томский городок Стрежевой, а то и до Александрова села. Заодно там
покупаются и яйца, не решетами по тридцать штук, как все советские
люди добывают, а коли повезет, сразу картонным ящиком на двенадцать
решет, на триста шестьдесят яичек. С хлебом, действительно перебои.
Под и свод в городской пекарне прогорают каждую неделю. Это такой
же повседневный элемент, как отключения энергии, или ржавчина в воде
из-под крана. Региональная специфика - ну, так поэтому тут и надбавку