— Я не упустил из виду и эту попытку военного переворота, когда писал повесть, — сказал Кобаяси.— Как и Мисима, заговорщики проповедуют в книге преклонение перед императором. — Кобаяси полистал страницы и отыскал нужную. — Вот, смотрите: ’’Когда возродилось национальное государство во главе с императором, верность духу бусидо1 стала синонимом патриотизма...” — Кобаяси задумчиво похлопал ладонью по странице и продолжил: — Я старался использовать в повести наиболее типичные высказывания и поступки послевоенных заговорщиков, вплоть до намерения мятежников в книге взорвать захваченный ими поезд. Подобно Мисиме, они рассчитывают, что их коллективное самоубийство подтолкнет к выступлению дрогнувших солдат и, уж во всяком случае, усилит фанатизм грядущих заговорщиков.
Спустя десять лет после харакири Мисимы член ’’Общества щита” Киёси Хонда с гордостью сказал: ’’Моральный урок, который мы получили у учителя, навсегда останется в нашем сердце. Он останется частью нашего духа до самой смерти”. Поклонник идей Мисимы профессор университета ’Такугэй” Норио Окубо мрачно кликушествовал: ’’Радикализм Мисимы, его жизнь и искусство пронеслись как очистительный поток по корням японского духа. Однажды его философия обернется революционной энергией”.
— В вашей книге, господин Кобаяси, мятеж закончился провалом, как и действительные попытки военных и фашистов захватить власть. — Кобаяси в знак согласия склонил голову. — Я понимаю финал повести как выражение уверенности в том, что демократическим силам удастся сдержать военщину.
— Что касается вооруженных мятежей типа ’’Санъю” или выступления Юкио Мисимы, то сегодня у них почти нет шансов на успех, — сказал Кобаяси. — Но я не случайно оставил в ’’Августе без императора” неразоблаченным главного инициатора и организатора мятежа и совершенно сознательно напомнил о событиях в Чили. У читателя, — Кобаяси указал на книгу, — должно сохраниться чувство тревоги: медленно, подчас незаметно, но неуклонно осуществляют власти ’’ползучий переворот”, и ведет он к той же трагедии, какая постигла чилийский народ. Читатель должен проникнуться убеждением: необходима бдительность.
— И последний вопрос. Почему повесть называется ’’Август без императора”?
— Август — самый жаркий, душный и тяжелый месяц в Японии, — ответил Кобаяси. — Политическая погода меняется сейчас к жаре, августовскому гнетущему пеклу. Пока без непосредственного участия императора — идейного знамени всех заговорщиков в истории Японии. Но только пока.
Что ж, к предупреждению автора книги стоит прислушаться.
В густом тумане не было видно ни зги. Рождаясь неведомо где, зловеще-свинцовые его сгустки волнами наплывали на ветровое стекло, стекая и медленно тая по обе стороны автомобиля. Монотонное, однообразное движение... Фары высвечивали не более метра дороги. Лучи света упирались в плотную стену мглы, отражались от нее и снова гасли в тумане.
Видимость близка к нулевой. Будь то не автомобиль, а самолет, давно уже следовало перейти на полет по приборам. О скорости и говорить не приходится. Но даже при двадцати километрах в час нет гарантии безопасности.
’’Давно не было такого тумана...” — подумал, глядя сквозь ветровое стекло патрульной машины, Митио Симаути, старший полицейский Центрального участка префектуры Аомори. Время от времени в луче фар, словно тени, возникали и проносились мимо встречные автомобили. Внезапность, с какой они появлялись, встревожила Симаути. Приподнявшись, он обернулся с сидевшему рядом, за рулем, молодому полицейскому Мураками :
— Может, сбавить скорость?
— Зачем? — возразил тот. — Все и так еле тащатся. Больше двадцати никто не дает...
— Ну, тогда ладно... — пробормотал Симаути и уселся поудобнее. Еще немного — и поворот с шоссе номер четыре к городу.
Взглянул на часы. Минула полночь.
”Да, нелегко найти убийцу в таком тумане, — подумал Симаути. — Может, тьма уже помогла преступнику проскользнуть через полицейские кордоны”.
Где-то в глубине подсознания всплыли приметы, уже разосланные по всем полицейским участкам. Около двадцати пяти лет. Рост - метр семьдесят. Худощав. В светлом плаще. Волосы длинные — судя по внешнему виду, работает где-нибудь в баре или ресторане.
Обычное ограбление такси. В одиннадцатом часу вечера полицейский, обходя свой участок по улице Хацукамати, заметил на обочине дороги, у парка, стоящее такси, на крыше которого мигала сигнальная лампочка. Когда полицейский подбежал к машине, оттуда стремглав выскочил какой-то парень и бросился в сторону. Полицейский начал преследование, но вскоре потерял убегавшего из виду. Шофер такси, пожилой мужчина, лежал на сиденье. Шея его была перетянута нейлоновой веревкой. Он уже не дышал. Дневная выручка исчезла.
Дежурный поднял тревогу, и по всему городу были расставлены полицейские кордоны. А спустя десять минут после происшествия на поиски преступника в туманную мглу ринулось двадцать патрульных машин.