Атомный поезд. Том 1

Вениамин Сергеевич обошел жену и, осматриваясь, пошел по квартире. В первую очередь зашел к себе в кабинет. Все вещи находились на тех же местах, где он их оставил. Никаких следов пребывания посторонних. Но когда негласный обыск производят профессионалы, то следов не остается.

– Наталья, посмотри внимательно, все ли вещи на местах!

– А что случилось?

– Делай, что я тебе сказал! – повысил голос Вениамин Сергеевич, а про себя добавил: «Дура!»

Прометей, крадучись, продолжил обход квартиры. «Надо было оставлять секретные метки: волосок, кусочек бумажки, нитку», – раздраженно попенял он Вениамину Сергеевичу.

«Но если каждый день ставить такие метки в собственной квартире, а потом их проверять, выверяя доли миллиметра и вспоминая, не было ли сквозняка, не трогал ли вещи сын или дочь, или жена, – то можно свихнуться», – возражал Прометею Вениамин Сергеевич.

И он был прав: психическое расстройство – нередкий конец для шпиона. И Прометей тоже был прав. Наметившееся раздвоение сознания подтверждало последний тезис.

Прометей приблизился к телефону и снял трубку с аппарата. Приложил ее к уху и набрал первый попавшийся семизначный номер. Отключился. Снова набрал. Опять отключился. Гудок появлялся с секундным опозданием. Это могло ничего не значить, а могло значить очень многое.

– Все вроде на месте, – сказала Наталья Степановна. – Ложка вроде не так лежит, но может, я забыла…

Фальков взволнованно ходил из угла в угол.

– Вспомни, внимательно вспомни, к нам никто в последние дни не приходил? Сантехник, телефонный мастер, врач? Или вообще, может, ты замечала что-то подозрительное – на улице возле дома, в подъезде, на этаже…

– Да нет, ничего. А что случилось? – супруга встревожилась не на шутку.

– Ничего, ничего… Ты же знаешь мою работу… Надо быть бдительным!

Фальков достал двадцатикратный бинокль, подошел к окну, слегка отодвинул штору и выглянул на улицу. Сквозь мощные окуляры осмотрел двор. Вроде ничего особенного или необычного… Разве что незнакомый белый микроавтобус рядом с аркой… Неужели это пост наблюдения?! Сволочи! За кем следят?! За ним, за генералом Фальковым? Да чем он это заслужил? Ах, сволочи! Мысли в голове Вениамина Сергеевича перепутались окончательно. Он чувствовал, что нужно искать какой-то выход. Но выхода он не видел.

– Да что с тобой, Веня? – Наталья Степановна смотрела с беспокойством. – Чем ты так озабочен? Что случилось? На тебе лица нет!

Фальков обхватил голову руками и энергично растер пальцами виски. В равной мере все происходящее может быть плодом воспаленного воображения. Комплексом вины. Глубоко запрятанной в подсознание, но угнетающей его вины.

– Ерунда. Обычная бдительность.

Холодный пот струился по лбу и щекам генерала.

– Слыхал, какой бдительный, гадюка? – сказал оператор в белом автобусе.

Его напарник молча кивнул.

* * *

БЖРК мчался по необозримой степи. За стальной обшивкой шла своя, скрытая от посторонних глаз жизнь. Почти весь личный состав носил военную форму, только военврач и повара ходили в белых халатах, да внешние охранники периодически надевали штатские костюмы. Внутренний режим и ритм жизни определялись строевым уставом и правилами внутреннего распорядка.

В первом вагоне бойцы охраны неотрывно смотрели в перископы кругового обзора, во втором военврач Булатова тестировала на психологическую устойчивость старшего инженера смены запуска, а повар готовил обед, в третьем, штабном вагоне подполковник Ефимов диктовал радисту очередную шифротелеграмму в центр, а майор Сомов вел бесконечный прием личного состава, на который сам же этот личный состав и вызывал.

В четвертом вагоне располагалась группа запуска – мозг боевой части БЖРК. В случае поступления сигнала боевой тревоги командование от начальника поезда подполковника Ефимова переходило к командиру запуска, полковнику Белову. Сейчас начальник смены Евгений Романович Белов, глубоко затягиваясь сигаретой, выпускал дым через лошадиные ноздри в решетку вентиляционной системы, нарушая запрет на курение во время рейса. Но второй, а скорее, и первый человек в экипаже может себе это позволить. Тем более, что сейчас он выполнял ежедневный тест на боеготовность БЖРК, рассчитывая по поступившей из Москвы вводной координаты очередной цели и соответствующую боевую траекторию.

Стучали колеса, лязгали сцепки, раскачивался вагон, но все это было там, снаружи, в другой жизни. Здесь щелкали клавиши клавиатуры, сменялись цифры на голубоватом экране монитора, шло контрольное время. Двое операторов пуска напряженно следили за действиями начальника.

– Огонь! – резко скомандовал сам себе полковник Белов и так же резко нажал клавишу «Enter».

Ничего не произошло. Поезд не остановился, гидравлические домкраты не сбросили крышу боевого вагона, не выдвинулась труба направляющего контейнера, не вылетела, окутанная клубами дыма и пламени, похожая на карандаш ракета. Запуск был условным.