Жить, чтобы работать над новыми идеями и проектами, позволяющими Родине смотреть в будущее уверенно и без тревоги.
НЕ МАСТИТЫЕ молодые подчиненные Фишмана развлекались более активно — благо дело телевизоры тогда были не в моде. Кандидат технических наук Василий Тихонович Солгалов писал в своих записках:
«Молодежь проводила свободное время коллективно, шумно. Ходили в театр, кино, на танцы в парк имени Зернова, занимались спортом, самодеятельностью. Комсомольская организация устраивала массовки на реке Сатис, лыжные кроссы и прогулки. За пределы города пропуска тогда без уважительных причин не выдавали.»
Позднее стали выезжать компаниями и за пределы «Зоны» — такие выезды служба режима воспринимала спокойнее, тут были руководители и ответственные. Ездили в Санаксарский монастырь — на могилу адмирала Ушакова, на базары окрестных городков. После «рыночных» поездок порой устраивали роскошные обеды — не в генеральской столовой, естественно, а просто «на природе», человек на сто.
Но все равно спорт был в обычае — футбол, баскетбол, городки, волейбол. Потом пошло увлечение пинг-понгом — разыгрывались шумные баталии. В шестидесятые годы, как пишет Солгалов, «режим дал послабление», каждый начал выезжать «за Зону» самостоятельно, и массовки стали сокращаться.
Сегодня, в наши времена прогрессирующего публичного одиночества, уж и не знаешь — так ли плох был тогдашний «тоталитаризм», повседневными приметами которого были компании, шутки, смех, спортивные сражения, дружба?..
Глава 4
Безопасные детонаторы, выставки живописи и ракеты к юбилею Октября…
С ТЕЧЕНИЕМ лет в зарядной работе возникло вначале понятие «заряды второго поколения», а затем — и «заряды третьего поколения». И смену поколений зарядов в немалой мере определяла теперь работа конструкторов-зарядчиков.
Еще в 50-е годы академик Сахаров сказал:
«Теперь дело за молодыми физиками, способными развивать новое, находить иные связи физических явлений. Пожалуй, дело конструкторов искать реальное воплощение новых решений и даже предлагать физикам более предпочтительные для носителя компоновочные схемы перспективных изделий. Скорее всего, могут настать времена, когда предложения о создании новых образцов оружия будут исходить от конструктора».
Эти слова оказались в немалой мере пророческими для эпохи на рубеже 60-х и 70-х годов прошлого века. И, тем более, — для последующих лет.
Вернемся мысленно в военно-политическую атмосферу того времени, чтобы лучше понять задачи, которые стояли перед оборонной сферой Советского Союза…
Карибский ракетный кризис 1962 года впервые наглядно выявил роль ядерного оружия в деле предотвращения войны. Он также показал, что хватило появления одной советской ракетной базы у границ США, чтобы Америка опасно запаниковала. Вблизи наших границ ядерных баз США был тогда не один десяток! И мы жили, не делая трагедии из того, что политика США всегда была направлена, по емкому и точному определению мозгового центра американской элиты «Рэнд корпорейшн», на «эскалацию превосходства».
Однако не впадать в панику — не значит проявлять беспечность и не беспокоиться! Вся ракетно-ядерная оружейная деятельность сторон проходила под знаком дестабилизирующих инициатив США, и об этом надо говорить прямо — не из желания упрекнуть, а ради объективности и верного исторического ракурса. Однако на каждый вызов США Россия находила свой ответ. Недаром в Сарове аббревиатуру «РДС» расшифровывали как «Россия делает сама»!
Америка первой создала и само ядерное оружие, и стратегическую авиацию, и ядерный военно-морской флот, отправив в Мировой океан первую атомную подлодку «Наутилус». Разделяющиеся головные части (РГЧ) — по американской терминологии «MIRV», также появились в США в 1970 году.
И лишь в 1974-м — у нас.
Это не мнение, а факт: тон в гонке вооружений задавали США. Мы лишь «отслеживали» их проекты, иногда, правда, по русской привычке долго запрягать, а быстро ездить, обгоняя лидера. Так, СССР обогнал США в разработке транспортабельной водородной бомбы, запустил первую межконтинентальную баллистическую ракету — МБР. Но все это было лишь небольшим опережением по времени уже ведущихся работ в Соединенных Штатах. Общий же фон развития стратегических вооружений был таков.
Появление отечественных МБР с ядерным боевым оснащением положило начало паритетным взаимоотношениям с Соединенными Штатами Америки. Заключение Московского Договора 1963 года о запрете ядерных испытаний в трех средах в свою очередь показывало, что Америке приходится считаться с Советским Союзом всерьез. Достижение же очевидного качественного паритета обе стороны относят к концу 60-х годов.