Анжелика. Путь в Версаль

Он поцеловал ее в губы. Потом вытянулся на полу перед огнем и потянул ее к себе.

* * *

Но прислушайся, мой друг,
Слишком поздно стало вдруг:
Продавцы вина кричат,
Шутки в сторону, пора…

Поэт надел свою большую шляпу и дырявый плащ. За пеленой снега вставала заря, и по белой улице ковылял вперевалку, как медведь, закутанный торговец горячительными напитками. Анжелика окликнула его. Подойдя к порогу, он налил им вина и ушел. Они переглянулись и улыбнулись друг другу.

– Куда вы теперь?

– Сообщить Парижу о новом скандале. Нынче ночью господин де Бриенн застал свою жену с любовником.

– Нынче ночью? Откуда вам знать?

– Я знаю все. Прощайте, красавица.

Удержав его за полу плаща, Анжелика шепнула:

– Возвращайтесь.

* * *

Он вернулся. Он приходил по вечерам, тихо стучал в окно. Она бесшумно открывала ему. И в тепле маленькой спальни, подле своего то болтливого, то язвительного, то влюбленного приятеля она забывала тяжкий дневной труд. Он рассказывал ей городские и придворные сплетни. Это забавляло ее, потому что большинство участников скандалов были ей знакомы.

– Я богат страхами всех тех, кто меня боится, – говорил он.

Но деньги его не интересовали. И Анжелика тщетно пыталась хоть немного его приодеть.

После славного ужина, который он поглощал, даже не пытаясь, впрочем, сделать вид, что открывает свой кошелек, он исчезал на неделю. А когда появлялся вновь, исхудалый, голодный и улыбающийся, она тщетно пыталась расспрашивать его.

Почему, уж коли он так ладит со всеми разбойниками Парижа, ему когда-нибудь не попировать с ними? Его никогда не видели в Нельской башне. Однако, будучи одним из заметных обитателей Нового моста, он имел там свое место. А используй он известные ему секреты, многие люди запели бы у него соловьем.

– Гораздо забавнее заставить их плакать и скрипеть зубами, – говорил он.

Он принимал помощь лишь от женщин, которых любил. Отдавшись его ласкам, бедная цветочница, проститутка, служанка получали право немного побаловать его. Они приговаривали: «Кушай, малыш» – и с умилением смотрели, как он быстро и жадно ест.

Затем он испарялся. Подобно цветочнице, проститутке или служанке, Анжелика порой испытывала желание удержать его. Лежа в теплой постели рядом с этим человеком, чьи объятия были столь живыми и легкими, она обвивала рукой его шею и притягивала к себе.

Но он уже открывал глаза, видел, что за свинцовыми окнами забрезжил дневной свет, выскакивал из постели и поспешно одевался.

Ему и впрямь не сиделось на месте. Он был одержим довольно редкой, но во все времена дорогостоящей манией – манией свободы.

Глава XXIV

И не всегда он был не прав, убегая вот так. Часто, когда Анжелика перед открытым окном заканчивала свой утренний туалет, за прутьями кованой решетки скользила черная тень.

– Вы имеете привычку довольно рано наносить визиты, господин полицейский.

– Я явился не с визитом, сударыня. Я ищу памфлетиста.

– И вы надеетесь найти его в здешних местах? – беззастенчиво интересовалась Анжелика, набрасывая на плечи накидку, чтобы отправиться в таверну «Красная Маска».

– Как знать, – отвечал он.

Анжелика выходила из дому, и Дегре провожал ее по заснеженным улицам. У них под ногами резвилась Сорбонна. Это напоминало Анжелике время, когда они вот так же бродили с Дегре по Парижу. Однажды он привел ее к баням Сен-Никола. В другой раз перед ними возник бандит Каламбреден.

Теперь они снова встретились. Каждый хранил в тайне от другого события прошлых лет. Анжелике не было стыдно, что Дегре видел, как она прислуживает в таверне. Он с достаточно близкого расстояния следил за крахом ее счастья, чтобы понять, что ей необходимо смиренно трудиться, зарабатывая на жизнь собственными руками. Она знала, что он не презирает ее за это. Она могла запрятать глубоко в душе воспоминания о жизни с Каламбреденом. Прошли годы. Каламбреден не появился. Анжелика по-прежнему надеялась, что ему удалось бежать из Парижа. Быть может, он связался с бандитами с большой дороги? А может, попал в лапы армейских вербовщиков?

В любом случае что-то подсказывало ей, что они больше не увидятся.

Так что она могла ходить по улицам с гордо поднятой головой. Идущий рядом с ней своей мягкой походкой мужчина ни в чем ее не подозревал.

Он тоже переменился. Теперь он говорил меньше, и его веселость уступила место опасной иронии. За самыми простыми словами угадывалась скрытая угроза. Но Анжелика была уверена, что Дегре никогда не причинит ей зла.

Теперь он выглядел гораздо лучше: носил хорошие сапоги, часто надевал парик.

Дойдя до таверны, полицейский церемонно прощался с Анжеликой и продолжал свой путь.

Анжелика любовалась висящей над дверью таверны прекрасной яркой вывеской, которую нарисовал ее брат Гонтран. На вывеске была изображена женщина в клетчатой атласной накидке. Из-под красной маски сверкали зеленые глаза. Вокруг нее художник запечатлел улицу Валле-де-Мизер с причудливыми силуэтами домов на фоне звездного неба и красными огнями ее харчевен.