Ему было достаточно своего великолепного мозга на три тысячи кубиков и того, что из каждого глаза глядели совершенно разные личности. Тогда как у других были всего лишь чёрные, безжалостные пунктуационные точки зрачков. Которые смотрели так, как будто выворачивали наизнанку. В свободные часы и даже во время полётов Терлень сочинял кибер-поэтические трёхстишия, играл в стихигры или наново перераспределял свои знания по полушариям мозга. Из западного полушария часто дул ветер и приходило гомеостатическое настроение. В восточном же транслировался иллюзион снов. Когда его хотели вывести из задумчивости или просто спрашивали о чём-нибудь совсем невинном или постороннем, он почему-то обижался: «И чего они так воспеклись обо мне!». На любое случайно ляпнутое словцо он отвечал внешней медленностью и произносимыми внутри себя нервоуспокаивающими словесными формулами, что у него вообще впечатление от всего окружающего коллектива, как будто попал на праздник дураков.
В тот четверг к Терленю подошёл его начальник Эмиль Дустович Эрфольг, черногривый, квадрозадый кобылец, которого подозревали в бытовом эксгибиционизме. Он спросил:
— Не хочешь ли совместить приятное с необходимым?
Это означало снова отправиться в геометрически прохладную пустоту космоса, слетать в космологический заповедник.
Нет необходимости говорить, что и там, в бесконечной пустоте, люди передвигались тоже интуитивно. На орбиту их поднимал лифт. А вниз они, выполнив необходимое, просто медленно опускались под собственной тяжестью. Как в воздухе оседает пыль или капля стекает по стеклу. Атмосфера на их планете была очень разреженной. Гравитация — слабой. Себя они называли «людьми» — точно так же, как и любая цивилизация считала себя «человеческой», а все остальные — инопланетными. Поэтому утром в пятницу, зацепившись за промышленно произведённый луч света, корабль «покорителей бытия» в составе пяти человек числом нырнул в белую мглу космоса, отправился в заповедник. Полёт проходил в штатном режиме. Терлень, как обычно, находился на посту возле тонковизора. Сочинял. И вышло у него в этот раз неплохо.
— «Дофамин» в действительности был последний альбом. До. Фа. Ми, — продолжил Роджер через некоторое время.
— Но это же десять лет назад…
— Кстати, ваши слова насчёт «не очень», — словно не услышав, несколько сконфуженно проговорил он. — Вы сказали, что моя авторизованная биография — «не очень». Это касается книги или именно биографии? «Не очень».
— Ну… — уклончиво ответила Лена.
— Знаете, я сейчас должен ехать по делам… Впрочем, вы можете составить компанию. Вам будет интересно. Это как раз касается продолжения интервью.
— Я не против, — пожала плечами Лена.
Через пять минут красный «феррари» нёс их в потоке по Третьему кольцу.
— Я не собирался быть музыкантом… — Роджер сосредоточенно смотрел на дорогу, лавируя между автомобилями с искусством геймера. — Сразу же после школы я приехал в Питер. Денег у меня было на два месяца. Я страстно желал поступить на математико-механический факультет. Жить было практически негде. Знакомых не было. Отец сказал, что аккурат через три месяца меня загребут в армию. Лучше бы поступал в местный пед. Я никого не слушал. С математикой у меня был полный завал. С физикой лучше. Но… как бы это объяснить. Я понимал её интуитивно.
— Физику? Интуитивно? — Елена посмотрела, как позади остался неуклюжий «Геландваген» размером с небольшую квартирку. Ей, кандидату физико-математических наук, всякая лирика и метафизика относительно точных знаний казалась абсурдной.
— Меня интересовала астрономия… Понимаете? Звёзды. Туманности. Сверхновые. Чёрные-пречёрные дыры. Тёмная материя. Но чисто поэтически. Художественно, так сказать.
— Интересно знать, как это вы чисто поэтически поймёте закон сохранения энергии? Законы термодинамики? Или энтропию?
— Не знаю, не знаю! На уроке физики я мог объяснить это на пальцах. Формулы мне не давались. Но чисто интуитивно — я уверен! — я всё понимал.
— Ну и дальше что было? — Елена оглядела его чуть ли не с жалостью. — Осторожно, ой…
— Ну, астрономия меня, конечно, интересовала больше всего… — чопорный «вольво», казалось, исказился и очень ловко, словно расплавленное масло от ножа, ушёл прямо под колёса «феррари».
— Как это вы так? — выдохнула Елена.