Ая

Как понять, что ты не одинок? Каким таким маркером отмечает Вселенная неодиноких людей? Какую лакмусовую бумажку приложить – и куда приложить – чтобы понять: всё, я не одинок!?

Физическое присутствие людей вокруг – совсем не показатель отсутствия одиночества. Скорее, наоборот, от шевелящейся человеческой массы стараешься отстраниться, отгородиться, никого не подпуская в своё пространство.

От перебирания в памяти людей, с которыми сталкивала тебя жизнь, ты тоже не становишься менее одиноким. Было так, что несколько лет подряд встречал Новый год один. В доме никого, кроме меня. Ёлка мигающая, свет полумрачный, музыка тихая, стол скромный, хорошего коньяка бутылка. И я. Ни суеты, ни громких весёлых возгласов, ни пьяных выкриков, ни романтических танцев. Ничего из того, чем праздничная обстановка отличается от повседневности. И вот ты наливаешь в бокал коньяк, вспоминаешь кого-нибудь: лицо, глаза, улыбку, походку, одежду, хорошее или плохое, мысленно хлопаешь по плечу или нежно приобнимаешь, говоришь тёплые слова… И чувствуешь, чувствуешь, насколько ближе этот человек, чем, если бы его локоть упирался тебе в бок за праздничным столом… И так с каждым. Один за другим. С любым, кого захотел, с любым, кого вспомнил, с любым, с кем интересно… И заканчивается одна бутылка, а не чувствуется размытости сознания, опьянения взгляда. Наоборот, сближение, общение, родство обволакивает приятной теплотой и нежностью. И заканчивается вторая бутылка… И наступает утро, и ощущение выпирающей полноты долго ещё не даёт успокоиться. Только-только посветлело. Из тёплого помещения выскакиваешь на улицу, орёшь во всю глотку, задыхаясь от морозного воздуха:

– Ааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааа!

словно заново родившись, входишь в новый день, в новый год, в новую жизнь…

Казалось бы – вот оно лекарство. Ан нет. Проходит время, и состояние антиодиночества элиминируется. Снова чувствуешь странные холодные поскрёбывания на сердечной мышце железными коготками.

Но, наверное, это шаг в верном направлении. Когда мы чувствуем душевную близость, ментальную близость, тогда мир выглядит совсем по-другому. Влюблённый переносит центр своего эго в предмет своей любви… Он не ощущает одиночества. Душа счастлива, глаза сияют, адреналин бурлит, тестостерон сублимировался в мозг. Реально, или своим воображением, он переносит душу своей возлюбленной в освободившееся место. Переносит, словно семечко, высаживает в новенький пустой цветочный горшочек, заботливо укладывает, присыпает землицей, поливает. А потом радостно восклицает: «Я не один! Я не пустой! Внутри меня колышется маленький огонёчек, живёт маленький росточек, плещется струйка весеннего родничка!». Странный симбиоз – чужая душа в чужом теле – создаёт видимость гармонии, когда одиночеству нигде нет места. И так как этот процесс взаимный, то влюблённые одиночества не наблюдают. Но если не наблюдают, это ещё не факт, что оно отсутствует. В сильном тумане не видно рифов у берега, но они есть… есть…

Э-ге-ге-йские какие рифы!! Со всего размаху приливной волной – шмяк об них. Да так, что сердце вырывается из груди и шлёпается в мокрый песок, забрызгивая кровью берег, метров на десять вокруг, которую всю до капельки смывает вторая волна. Ничего не остаётся…

Не может другая душа жить в твоей Вселенной бесконечно! Она заскучивается… Она просится домой. Туда, где комфортно, и, чёрт бы с этим одиночеством!

Истинно говорю вам: у человека должно быть место, где он должен бывать один. Каждый сам для себя ищет это своё место для своего одиночества.

Я не говорю про уединение. Уединение – это отсутствие людей вокруг той границы, которую ты определил для себя7. Сидение в автобусе, скамейка в парке, комната, квартира, необитаемый остров, пустынь… Уединение доступно почти каждому. Достаточно поднять барьер, включить фильтры, вставить заглушки – вот тебе и уединение. Для кого-то это туалет, в котором, закрывшись, удаётся отгородиться от всего мира. А если повезёт, то умудряется ещё и читать, вырубая рубильник с названием «действительность» минут на двадцать. А кто-то прячется в кафе, сидя у огромного – с потолка до пола – окна, словно за гранью реальности, наблюдая, как в осенней мокроте суетливо бегут люди домой – кто с зонтом, кто нервно подняв плечи к голове, кто сгорбившись под капюшоном. Некоторые – идут «в люди», как Великий комбинатор, который «расхаживал по городу. Томясь жаждой деятельности, он переходил улицы, останавливался на площадях, делал глазки милиционеру, подсаживал дам в автобусы и вообще имел такой вид, будто бы вся Москва с её памятниками, трамваями, моссельпромщицами, церковками, вокзалами и афишными тумбами собралась к нему на раут. Он ходил среди гостей, мило беседовал с ними и для каждого находил тёплое словечко».8 Кому-то нужно наполнить ванну специями и пеной, выключить электрический фальшивый свет, зажечь в углу ароматическую свечу, и отдаться самой себе, погружая в себя сначала один пальчик, потом – два, потом – три…