Наша семья отличается от всех прочих тем, что у нас постоянно кто-то гостит. Иногда нам сообщают радостное известие за полчаса до прибытия, но все-таки чаще всего мы принимаем гостей как гром среди ясного неба. Ничего страшного, уже привыкли и обзавелись гостевыми гостиничными комплектами первой необходимости, которые редко бывают невостребованны.
Вообще-то я человек очень гостеприимный, но ЭТИ гости приехали с ребенком Мишкиного возраста. Во всем надо уметь находить плюсы. Теперь Мишка ходит гоголем, потому что все его проделки показались хлопаньем ангельских крылышек на фоне кошмара, который поселился у нас в доме. Это вам не какой-нибудь милый весельчак вроде вождя краснокожих, а наследник Тутти в трехлетнем возрасте и в кубе.
– Боже мой, – задумчиво сказал Давид, почесывая кулаки и наблюдая, как наследник с леденящими душу воплями лупасит своих маму и папу, – пойду попрошу у Мишки прощения. Как я мог подумать, что он избалованный!!!
А Мишка с видом великомученика смотрит мультики и достойно принимает наши жалкие лепетания. Сандро вообще практически стал домашним привидением и только изредка появляется на кухне и спрашивает шепотом: «А когда они уедут?» Не получив определенного ответа, он закатывает глаза и с ураганным вздохом уходит готовить уроки.
Весь дом на военном положении. Все так и норовят смыться пораньше и отсутствовать подольше. Марина, как и полагается профессиональной няне, молчит, но весь ее вид выражает очевидное неодобрение, и при малейшей опасности для Мишки она перекрывает пришельцу подступы к императорскому телу.
Однако он все-таки ухитрился застукать бедного Мишку под столом, где тот прятал свои игрушки, и дом огласился отчаянным криком укушенного в ногу страдальца. Налетела буря в полном составе мамок и нянек, но тут мое терпение лопнуло: лояльность, конечно, хорошая штука, но иногда ею стоит пренебречь. Я схватила этого паршивого сосунка за шиворот, потащила к дивану и, глядя ему прямо в глаза, сказала медленным и страшным свистящим голосом:
– Сиди здесь, пока цел, и не смей двигаться. А не то…
Он заглянул мне в глубину зрачков и на самом дне углядел нечто ужасное.
Родители были мне очень благодарны.
Они еще у нас дома, так что мне не до высоких материй. Миша утром не высовывает носа из спальни и только разводит руками в крайнем изумлении:
– Он же сафсем плахой!
В принципе, для Мишкиной самооценки и общей ситуации этот сокрушительный визит оказался чрезвычайно полезен.
Приезжайте к нам еще!
Но это были цветочки – бывают гости и поинтереснее.
Открытое письмо Эмиру Кустурице
Уважаемый и премного почитаемый мною господин Эмир!
Как Вы есть признанный мэтр в жанре абсурда, осмелюсь предложить Вам выгоднейший проект нового фильма, сценарий которого я дарю Вам бесплатно и съемки которого обойдутся малобюджетнее любого из самых малобюджетных фильмов современности.
Все, что потребуется, – это установить по одной камере в каждой комнате моей квартиры, одну на лестнице и одну на балконе, общим числом шесть. Звезды, спецэффекты и саундтрек обойдутся просто в копейки – а монтаж я оставляю на Ваше усмотрение.
Обещаю, что полученный продукт войдет в десятку лучших Ваших работ и даст толчок развитию новой киношколы.
По ходу съемок возможны виртуозные импровизации и адские диалоги. Из бюджета исключаются гример, костюмер и художник – а сэкономленные деньги пойдут в Фонд Сохранения Родственных Связей.
Раннее утро.
Гостиная.
На разложенном диване спят свекр со свекровью.
Вся остальная мебель передвинута на манер футбольных трибун, на стене висит экран размером 3×4, на столе отдыхает проектор, обстановка напоминает объединенный фан-клуб сборных Украины, Бразилии, Италии и Германии.
Дикий звонок домофона разрывает тишину.
Шаркая одним тапком и пытаясь отрыть левый глаз, хозяйка дома спешит в дверям.
– Да?.. Кто это?.. Сейчас-сейчас…
В прихожую вваливается толпа женщин и детей с сумками.
– Тихо, люди спят!
Гости, ни на мгновение не смущаясь, разбегаются по комнатам.
Включается телевизор, и по всему спящему кварталу разносятся залихватские звуки матерой попсы. Молодой хозяин дергает ручку ванной комнаты.
– И не надейся, можешь идти умываться на кухню, – ядовито бросает проходящая мимо хозяйка.
Сандрик настороженно выглядывает из своей комнаты.
– Ма-а! Я писать хочу.
Хозяйка сует ему баночку.
– Ну ма-а!!!
– Что поделаешь, голубчик, в этом городе нет гостиниц…
Наконец из ванной вываливается умытая толпа и, радостно шлепая мокрыми ногами, несется на балкон.
В прихожей разливается ленивая лужа.
Свекровь варит кофе на двенадцать человек.
– Але! Это наркологическая клиника? Будьте добры, доктора Нино… Был ли у вас вчера пациент Н.? А сказал, что был. Я ему кто? Хм, я практически ноль. Пока я вам назову, кто я такая, вы заснете. Да, у него есть более близкие родственники. Но они решили, что у нас гораздо лучше получится наставить этого дятла на истинный путь.
– Ма-а! Я в школу опаздываю! Дай мне завтрак с собой!