Но уже тогда в одном лишь Будапештском порту останавливалось свыше восьмисот судов в месяц — они плавали под венгерским, чехословацким, югославским, румынским, болгарским, советским флагами. Впервые в истории хозяевами Дуная становились придунайские страны. А мсье Адриен Тьери, сэр Чарльз Пик и мистер Кавендиш Кэннон никак не хотели с этим примириться. Они требовали воскресить старый рабский режим, установленный неравноправными соглашениями, когда в нижнем течении Дуная, например, западные державы создали «Европейскую дунайскую комиссию». Комиссия эта была своего рода государством в государстве: она имела нормативные и судебные полномочия, свой флаг, дипломатические привилегии, право взимания налогов, и власть ее подкреплялась присутствием заморских крейсеров...
Помнится, как мистер Кэннон, нервничая, кричал, что Соединенные Штаты должны принять участие в управлении Дунаем, поскольку они, видите ли, намерены использовать эту реку для осуществления «плана Маршалла», этого пресловутого «плана европейского восстановления», а сэр Чарльз Пик и мсье Тьери заявляли, что западным державам мало свободы пароходства по Дунаю, которую великодушно предлагали им придунайские страны, ибо им требуется еще «свобода торговли» и право «создавать на реке агентства», вплоть до создания «свободных портов и зон»...
Делегаты Советского Союза, Украины, Болгарии, Румынии, Югославии, Венгрии, Чехословакии вежливо и терпеливо слушали эти нервные речи и снова и снова тактично разъясняли своим западным партнерам элементарные вещи: что старые рабские порядки канули в вечность и никогда не будут воскрешены, тем более что западные державы, заключив сепаратные соглашения с Гитлером в 1938 и 1939 годах, передав управление рекой в ведение гитлеровской Германии и ее союзников, похоронили прежние договоры о Дунае, что свобода судоходства отнюдь не означает свободы вмешательства в дела прибрежных стран; что придунайские государства уж как-нибудь сами наведут порядок на своей реке, без «просвещенной помощи» США и их союзников.
Долгих двадцать дней продолжалась эта конференция. Когда же, наконец, восемнадцатого августа 1948 года ее участники собрались в Большом зале Коларчева университета на подписание конвенции о режиме судоходства по Дунаю и заняли свои места за широким подковообразным столом, места у трех флажков остались пустыми: мсье Тьери, сэр Чарльз и мистер Кэннон, — которых даже английская газета «Манчестер гардиан» иронически сравнивала с прогоревшими акционерами, все еще надеющимися получить хотя бы по шесть пенсов за акцию, стоившую фунт стерлингов, — отказались скрепить своими подписями документ, в котором было записано:
«Навигация на реке Дунай должна быть свободной и открытой для граждан, торговых судов и товаров всех государств на основе равенства в отношении торговых и навигационных сборов и условий торгового пароходства».
Тем самым США, Англия и Франция сами исключили себя из числа участников новой конвенции, и парижская газета «Франс-суар» меланхолично написала: «Отныне Дунай будет в руках придунайских стран. Дунайский матч, продолжающийся почти целое столетие, заканчивается победой Востока над Западом...
С тех пор прошло без малого полтора десятилетия. Те, кто пророчили Дунаю самое черное будущее, уверяя, что «неопытные» придунайские страны никогда не сумеют восстановить и развить без помощи Запада судоходство на этой огромной и трудной для плавания реке, сейчас сконфуженно молчат, — им нечего сказать. Американского звездного флага не увидишь на дунайских просторах, как, впрочем, его не было видно и в былые времена: к великому неудобству для мистера Кэннона, кораблей под флагом США на Дунае статистика не отмечала ни в 1914, ни в 1923, ни в последующих годах. Что касается Англии, то на ее долю до войны приходилось 0,3 процента тоннажа кораблей на Дунае, а Франция располагала 4,6 процента. Теперь немногие ветхие баржи, которые еще плавают здесь под трехцветным французским флагом, пребывают в аренде у прибрежных стран, а английских суденышек что-то совсем не видать.
Зато хозяева Дуная в эти годы времени не теряли. В солидном особняке на одной из зеленых улиц Будапешта, где сейчас работает Дунайская комиссия, координирующая судоходство на реке, меня вооружили целой грудой статистических справочников и таблиц, красноречиво свидетельствующих о том, как много сделали эти страны, вступив в деловое сотрудничество. Только за последние десять лет грузооборот на Дунае утроился и достиг 23 миллионов 117 тысяч тонн по перевозкам и 41 миллиона 663 тысяч тонн по грузообороту дунайских портов. Это более чем в полтора раза превышает показатели 1950 года, а довоенные нормы оставлены так далеко позади, что теперь о них вспоминают лишь со снисходительной улыбкой, как о периоде детства.