Однажды Кир, пролистывая «Литературную газету», увидел небольшое объявление. «Литературный институт имени А. М. Горького при Союзе писателей СССР объявляет творческий конкурс для поступления на очное и заочное отделения…» Кир прочитал его и глубоко задумался. Да, у него пока все хорошо, и вряд ли будет хуже. Профессию освоил, неплохо зарабатывает, но дальше… При его характере, сложившейся привычке к переменам, он неизбежно заскучает. Карьерная вершина при его профессии — старший техник или заведующий производством. Младший офицер, если судить по меркам Обитаемых миров. А он медик-инженер второго ранга, что по земным раскладам — подполковник. Не генерал, но все же… И служба в армии Республики, несмотря отрицательные ее стороны, была интересной. И что же? Стать и здесь врачом? Для этого придется окончить курс медицинского института. Поступит без проблем — системник на экзаменах подскажет, но затем учиться шесть лет плюс год интернатуры. Жить на стипендию… Конечно, мать поможет сыну, но она немолода и зарабатывает мало. Опять считать копейки… И, главное, зачем? Выпускников института здесь распределяют на работу, а в Минске Кира не оставят — найдутся чьи-то дети и племянники. Кир больше не питал иллюзий по отношению к общественному устройству в СССР. На словах здесь равные права, в реальности же существует блат — так называют кумовство. Для родственников и друзей начальства есть привилегии, для прочих же — распределение в деревню или, в лучшем случае — в райцентр. А Кир прижился в Минске, и ему здесь нравилось. В столице есть театры, выставки, музеи, кафе и рестораны. (В последних Кир с Наташей побывали — поели вкусно, выпили, потанцевали, ему понравилось.) В провинции — Кир знал это от приятелей по общежитию, тоска. Не распределяют лишь заочников и выпускников вечерних отделений вузов. Но в медицинском институте только дневное обучение.
«Сис, — обратился он к системнику, — какой здесь статус у писателей?»
«Высокий, — получил ответ. — Считаются элитной частью общества. В случае вступления в Союз писателей СССР приобретают значительные привилегии. Работать им не нужно, а трудовой стаж к пенсии идет. Много всяких выплат, свои пансионаты, санатории. За произведения им платят очень хорошо по местным меркам. Писателей уважают в обществе».
Подумав, Кир вырезал объявление из газеты, и написал письмо на адрес института. В объявлении он встретил фразу, что для поступления абитуриенту необходимо иметь два года трудового стажа. А у него и года нет. Правда, здесь засчитывают в стаж время обучения в училищах и вузах, но неизвестно, как с этим в институте. Задав вопрос, он рассказал немного о себе, упомянув, что учиться собирается заочно. И через две недели получил ответ — примут, но необходимо пройти творческий конкурс и сдать экзамены, набрав необходимый балл. Два года стажа — для абитуриентов, поступающих на дневное отделение. Кир вновь задумался. Литинститут производил набор поэтов и прозаиков, драматургов и литературных критиков. Соответственно прислать на конкурс следовало стихи или прозу, пьесу или статью. Что выбрать? Поэт из Кира никакой. Драматург и критик? Еще смешнее. Но с прозой можно попытаться. В прежней жизни Кир прозы не писал за исключением отчетов о проделанной работе, которые надиктовывал системнику. Но попробовать ведь можно? Благо не роман: на конкурс следовало присылать рассказ (рассказы) в объеме от 25 страниц машинописи. Кир пересчитал это на знаки, и заключил, что справится.
А рассказать решил историю, случившуюся с ним в далеком прошлом. Произошло это на Сокре, планете-льдинке, как называли ее все, хотя несправедливо. Здесь даже было лето — два месяца в году, когда температура воздуха намного превышала точку замерзания воды. Снег таял и росла трава, которую охотно поедали карги — животные, похожие на земных оленей. В остальное время года карги ели мох, который добывали из-под снега, разгребая его огромными копытами. А каргов ели вулхи — медведоволки, если сравнивать его с земными хищниками. Вулх телом походил на волка, но лапы были как медвежьи, с огромными когтями. Размером с добрую собаку — мастифа или дога. Такая фауна… Аборигенов на Сокре не было — они бы здесь не выжили, планету населяли немногочисленные колонисты. В недрах Сокры имелись ценные минералы, их добывали и перерабатывали, чтобы не возить руду на материнскую планету. Еще здесь находилась небольшая воинская часть, охранявшая рудники и поселения, и Кир, тогда совсем молоденький офицер, проходил в ней службу.
В тот день их атмосферник вылетел в далекое селение для оказания помощи внезапно заболевшему солдату — там располагался пост космической разведки. У солдата оказался банальный аппендицит. Кир прооперировал его, оставив в расположении поста — везти больного в госпиталь не имело смысла. Через пару дней он встанет и сядет у экранов, куда с развешенных над Сокрой спутников шла информация об окружающем пространстве. Пусть отрабатывает денежное содержание! Военное начальство не любило, когда здесь кто-нибудь болел.