Зов предков

Слушая его, Вачиви машинально кивала. Они только что вышли из каюты, где Жан лежал, укутанный в одеяло, и как будто спал, но подлинные масштабы постигшего ее горя еще не дошли до сознания Вачиви. Предложение капитана предать ее возлюбленного морской пучине показалось ей странным – индейцы никогда не хоронили своих мертвецов подобным образом, да и белые, насколько она знала, закапывали тела умерших в землю, однако возражать Вачиви не стала. Капитану она сказала – пусть поступает как считает нужным, и он решил, что они похоронят Жана ближе к вечеру. Он хотел дать Вачиви время в последний раз побыть с Жаном – кем бы он ни приходился ей на самом деле, и она действительно просидела с ним оставшиеся несколько часов, целуя время от времени его холодные губы и гладя длинные шелковистые волосы. Лицо Жана казалось совершенно спокойным, и Вачиви подумала – теперь она знает, что означает появление белого бизона. Священный бык пришел, чтобы унести Жана в Страну Вечной Охоты, и она стала вполголоса молиться на своем языке, прося Великого Духа принять возлюбленного в свою вечную обитель.

Вечером в каюту пришли четверо матросов с носилками. Они уложили на них мертвое тело и понесли на верхнюю палубу. Вачиви, словно во сне, покорно шла следом.

На палубе собрались все пассажиры, за исключением двух женщин, которые так страдали от морской болезни, что не покидали кают с первого дня путешествия, а также свободные от вахты матросы. Лица у всех были печальные. Один из пассажиров прочел над телом Жана главу из Евангелия и несколько заупокойных молитв. Потом капитан спросил Вачиви, не следует ли накрыть графа французским флагом, но она отрицательно покачала головой – ей хотелось, чтобы он оставался в ее одеяле, которое, как она думала, поможет ему согреться, если в морской пучине будет слишком холодно. Темные неспокойные волны бились о борт судна, и Вачиви было страшно отдавать им Жана, но она понимала, что другого выхода нет.

Но вот капитан дал сигнал, матросы наклонили носилки, и завернутое в одеяло тело с привязанным к ногам Жана камнем скользнуло в воду. Оно сразу исчезло в глубине, и Вачиви, провожая его взглядом, издала протяжный, траурный вопль, как это было в обычае у ее народа.

Потом матросы и пассажиры разошлись, а она еще долго стояла на корме, глядя на воду. Только когда стало совсем темно, Вачиви вернулась в каюту и опустилась на койку, где еще недавно лежал Жан. К ней наконец-то пришли слезы, но они не принесли ей облегчения. Вачиви не знала, что с ней будет, но ей это было безразлично. Жан был единственным, кого она любила, а теперь его не стало, и жизнь потеряла для Вачиви смысл. Она готова была даже броситься в море, чтобы быть с ним и в смерти, но не посмела, и это было первый раз, когда мужество и решительность ей изменили.

За всю ночь Вачиви так и не сомкнула глаз. Утром она снова поднялась на палубу, держа в руках мешок с вещами Жана. С трудом подбирая французские слова, она объяснила, что по обычаю своего племени должна раздать имущество умершего, поскольку ему оно больше не понадобится. У сиу существовали и другие поминальные ритуалы, но из всех них Вачиви выбрала именно этот, поскольку он был больше всего похож на обычаи белых. Матросам она раздала рубашки Жана, похожий на военного пассажир попросил штаны из оленьей кожи, а капитану достался синий камзол с золотыми пуговицами, который оказался ему великоват. Кроме одежды Вачиви отдала морякам мушкет и сапоги Жана, а женщинам-пассажиркам подарила его книги. Единственным, с чем она так и не решилась расстаться, была рубашка, которую она вышивала любимому к свадьбе и которая была почти готова. Слишком поздно ей пришло в голову, что Жана следовало похоронить в ней, и теперь она решила оставить рубашку на память. Впрочем, и без этого Вачиви была уверена, что никогда не забудет Жана – не забудет их первую встречу у озера, их частые встречи у водопада, его борьбу с Напауши и долгое, долгое бегство. Она всегда будет помнить его доброту и нежность, его любовь, его страсть, слова, которым он ее учил, красивые платья, которые он купил ей в Сент-Луисе. Все это осталось в прошлом – в счастливом невозвратном прошлом, но Вачиви знала, что будет любить Жана до тех пор, пока бьется в груди ее сердце.

Глава 12