Журнал Q 02 2009

Васькин пишет про самый центр Москвы. Мой друг и коллега Петр Дейниченко нашел в книге Васькина смешные нелепости. «Мазохистские» издевательства Сталина над Белой Куном, «тихую заводь». Ну да. Мне и другие пассажи понравились: «В 1935 г. Воздвиженка была переименована в улицу Коминтерна, в честь Коммунистического Интернационала. Чтобы заранее предвосхитить вопросы более молодых читателей, отметим, что никакого отношения к Интернету Коминтерн не имеет». Чистый Николай Носов, извините. «Более молодые читатели» все-таки не полные и абсолютные дурачки. Тем более что на самом деле имеет, конечно, да практически им и является. Интернет является коммунистическим (в прямом смысле слова) интернационалом (в еще более прямом смысле слова). Что не отменяет достоинств, а главное, необходимости книги Васькина. Воздвиженка, Манежная, Моховая, Романов, Староваганьковский, Большой, Средний, Малый и Нижний Кисловские, Калашный, Крестовоздвиженский переулки. Шаг за шагом, дом за домом, упоение и красота. Именно так, упоение и красота. Я и про книгу Васькина, и про книгу Любецкого. Хотя «воскрешение» забытого краеведа особенно приятно.

Поэзия

Например,великий русский поэт Алексей Цветков-старший все-таки редкий мудак.

В.Емелин

Алексей Цветков-старший

***

Отверни гидрант и вода тверда

Ни умыть лица ни набрать ведра

И насос перегрыз ремни

Затупился лом не берет кирка

Потому что как смерть вода крепка

Хоть совсем ее отмени

Все события в ней отразились врозь

Хоть рояль на соседа с балкона сбрось

Он как новенький невредим

И язык во рту нестерпимо бел

Видно пили мы разведенный мел

А теперь его так едим

Бесполезный звук из воды возник

Не проходит воздух в глухой тростник

Захлебнулась твоя свирель

Прозвенит гранит по краям ведра

Но в замерзшем времени нет вреда

Для растений звезд и зверей

Потому что слеп известковый мозг

Потому что мир это горный воск

Застывающий без труда

И в колодезном круге верней чем ты

Навсегда отразила его черты

Эта каменная вода

  ***

Напиши мне письмо. Я не верю звонкам и свиданьям.

Приближается время сквитать понемногу долги.

Даже если в дожди, даже если придет с опозданьем,

Напиши мне, что любишь, а если не любишь - солги.

Напиши мне сегодня, не медли, еще до рассвета,

Словно мертвые птицы, лежат на земле города.

Напиши мне письмо, даже если не хочешь ответа,

Напиши мне письмо, даже если не помнишь, куда.

Я забыл обо всем. Я скитаюсь неделями кряду.

На Садовом кольце, словно парус беззвездной глуши.

Отрекись от себя, напиши мне любую неправду,

Напиши мне письмо, напиши, напиши, напиши.

Максим Лаврентьев. Литература вырождения

После того как в начале девяностых годов прошлого века «самая читающая» страна в мире превратилась в одну из самых нищих, разговоры всерьёз о современной русской литературе стали казаться бессмысленными, а профессия писателя - делом не только безденежным, но и безнадёжным. И вот в недавнее время, в связи с чётко обозначившимся книгоиздательским бумом, некоторые наиболее горячие головы заговорили о возрождении у нас интеллектуальной литературы на фоне относительной политической и экономической стабильности (кстати сказать, вновь уже поколебленной мировым финансовым кризисом).

Действительно, масштабы проведённой в сентябре 2008 года московской книжной выставки-ярмарки способны поразить воображение: сотни издательств-участников, ежедневное столпотворение десятков тысяч посетителей. При таком внешнем блеске потускнело одно немаловажное обстоятельство: худлит на ярмарке был представлен в основном своей непомерно разросшейся «коммерческой» частью, т. е. всего-навсего эстетически сниженным для удобства общего употребления «чтивом», а также многообразными переизданиями классиков прошлого. Современную художественную литературу (я имею в виду стихотворные и прозаические произведения, созданные относительно недавно и обладающие, помимо всего прочего, высокой эстетической ценностью) читатель если и обнаружит на магазинных полках, то в весьма ограниченном числе наименований. Вместо этого покупателю предлагается (навязывается) позиционирующая себя актуальной гремучая смесь из скандальных имён и претенциозных стилей, вызывающая у нормального человека чувство здоровой брезгливости. Достаточно окинуть беглым взглядом нестройные ряды раскручиваемых издательствами российских авторов, как тут же начинает казаться: если у нас и проявляет себя какая-то интеллектуальная словесность, то в основном вот эта - литература вырождения.