«Мы, ребята, не отставали от взрослых, — рассказывал Коля. — Мне было тогда девять лет, и всюду, всюду хотелось мне заглянуть. Как-то с двумя мальчиками мы ушли очень далеко. В поле наткнулись на кучу железного лома. Принялись разбирать его. Вдруг я вытащил какой-то непонятный предмет. Верчу его со всех сторон, а мальчишки отбежали и кричат: «Брось, Колька, еще взорвется!». Мне хотелось знать, что это такое. Сначала думал домой снести, а потом, — не знаю, как это вышло, — взял и ударил камнем по своей находке. Раздался взрыв. Первое время я даже боли не почувствовал, побежал. Потом упал, обливаясь кровью: обе руки оторвало и глаз пропал… Выходили в больнице».
Гале жаль мальчика. Она понимает, как трудно такому. Живой, способный и изобретательный, Коля стал молчаливым и озлобленным. У него было сильное желание поправить свою ошибку, стать самостоятельным. Безрукий, он научился делать почти всё. Трудно понять, как он может писать, и притом хорошо. Заткнет вставочку под рукав рубашки, локтем бумагу придерживает. Так и пишет. Говорит — легко! Галя пробовала сама так писать: ни одной буквы не вышло, а он пишет красиво и разборчиво. Меньше четверки по русскому языку никогда не получает.
Коля — гордый, всё старается делать хорошо. Вот и сейчас Галя видит, как он орудует лопатой — разгребает снег. Конечно, ему трудно. Зато у него ноги здоровые, и как он ловко на коньках катается! Футболист он лучший в детдоме. Воспитанники прозвали его «Чемпионом».
— О чем ты так задумалась, Галочка? — Маша, обняв подругу, заглянула в окно.
Только что политый лед сверкал на солнце и казался синим ручейком среди снежных берегов. Коля, увидев в окне девочек, подбросил ногой мягкий снег и попал за шиворот стоявшего невдалеке мальчика.
— Берегись, Колька! — кричит пострадавший. К нему присоединяются другие.
Коля Дубков отбивается, но он один, а нападающих четверо. Он ловко защищается. Самый ярый из его «противников» уже барахтается в снегу. Дубков нападает на другого. В азарте он ничего не замечает и вместо мальчишки ударяет по руке воспитателя.
Сразу опомнился. Стоит, опустив голову. Девочки прильнули к стеклу. Они боятся за Колю:
— Что говорит Иван Иванович?.. Неужели Колю накажут?
Но Иван Иванович не хмурит брови. Значит, он не сердится. Вот он положил руку на плечо Дубкова. Смеется.
— Машенька, он не накажет Чемпиона. Он же видел, что Колька ударил его не нарочно.
— Понятно, Иван Иванович зря не придерется. Вот они вместе идут домой и о чем-то разговаривают. Пора и нам готовить уроки. Уже звонок.
Галя и Маша спустились в класс, заняли свои места и прилежно принялись за работу. Екатерина Казимировна наблюдала, как ребята приготовляют уроки.
Высокая, худенькая девочка аккуратно сложила книги, тетради и попросила разрешения уйти из класса.
— Пожалуйста, Лиза! Вы свободны. Как всегда, кончили первая!
— Может быть, надо кому-нибудь помочь, Екатерина Казимировна?
Воспитательница не успела ответить, как несколько человек уже попросили Лизу остаться.
— Два раза начинала решать эту задачу, — обратилась к ней Нина. — Ничего не выходит! Такая трудная. Пожалуйста, посмотри!..
Лиза прочитала условия задачи, проверила решение. Она быстро нашла ошибку и с упреком сказала:
— Опять виновата твоя рассеянность, Нина! Ты правильно делала, но взяла не те цифры, что даны в условии. Здесь надо поставить не двести двадцать три, а на сотню больше.
— Верно! — радостно согласилась Нина и быстро кончила задачу. Лиза уже помогала другим ребятам.
Екатерина Казимировна наблюдала за девочкой. С первого взгляда трудно заметить инвалидность Лизы, так естественны и просты ее движения. Не сразу заметишь и черную перчатку на неподвижном протезе. Рука ампутирована до плеча. Девочка не любит говорить о себе. Если кто-нибудь спрашивает, где и когда она потеряла руку, — бледные щеки Лизы вспыхивают ярким румянцем, большие глаза смотрят так печально, что задавшему вопрос делается неловко и разговор прекращается.
Лиза окончила детдомовскую школу на «отлично», и сейчас она первая ученица в восьмом классе обычной школы. Там ее любят и немного балуют, но это не портит девочку.
Помогая товарищам, Лиза задержалась надолго. В классе остались только два мальчика, переписывавшие сочинение, да Галя с Колей Дубковым о чем-то тихо говорили в дальнем углу. Лиза подошла к ним.
Коля встал, уступая ей скамейку.
— Хорошо, что ты подошла, — сказала Галя. — Надежда Павловна поручила мне договориться со всеми пионерами. Если согласны, — соберемся вечером в учительской. Надежда Павловна тоже придет туда.
— О чем договориться-то? — торопил Коля. — Скоро ужинать позовут!
— Мы учимся здесь и живем, — продолжала Галя, не обращая внимания на слова Дубкова, — а пионерской организации у нас еще нет. Несколько человек, принятые в пионеры раньше в госпиталях и других детских домах, уже забыли, кажется, об этом. Даже галстуки перестали носить. Наша старшая пионервожатая ребят еще плохо знает. Она хочет нас объединить, сделать своим активом. Думает дать нам поручения. Ну, начать пионерскую работу… Понимаете?