Когда Юнг говорил, что неврозы – это обиженные или забытые боги, он признавал всемогущество этих невидимых существ. Вопрос только в том, какая метафора лучше всего резонирует с нами? Бог, «боги», случайность, генетика, социально-политические конструкции? Когда вас тянет к той или иной метафоре, пожалуйста, помните, что символ – это не «Вещь». Это некое напоминание о вечности и о том, что «Вещь» всегда была и всегда остается непознанной[54]. Только тогда мы сможем научиться уважать пределы наших скромных возможностей и ограниченной способности к созданию образов. Тем не менее мы также должны помнить о нашем врожденном стремлении знать, размышлять, страдать от этих вещей. Именно это делает нас людьми, а не бездушными истуканами.
Иногда наш мир растворяется, распадается, а затем внезапно появляется в измененном, непостижимом образе. В море быстротечности и неопределенности мы можем оказаться брошенными на произвол судьбы. Перемены – это сущность природы, а мы неотъемлемая ее часть. Перемены – это обновление жизни; но сознание эго редко приветствует перемены, потому что они подрывают нашу фантазию о независимости, понимании и контроле. Чем больше мы пытаемся контролировать, тем больше жизнь ускользает из-под нашего контроля. Последние несколько десятилетий были моментами огромных социальных перемен, свержения старых «истин», новых варварств, новых паллиативов, новых шарлатанов, новых нарушенных обещаний.
Что же тогда сохраняет постоянство в наших душах? Как спрашивал Гете:
Перемены – это сущность природы, а мы неотъемлемая ее часть.
В мире непредсказуемых, неконтролируемых изменений только отношение к нашим руководящим инстинктам, только наш внутренний компас, только диалог с нашими снами и моментами откровений обеспечивает это постоянство. Любой из нас, кто имеет связь с собственной внутренней жизнью, собственными императивами, поддерживающими душу, сможет переплыть через это бурное течение социальных и личностных изменений, добравшись до нужного ему берега.
Почтенный Басё однажды написал, что все мы «возвращаемся домой». Так оно и есть, и в процессе движения мы совершаем множество путешествий, которые уводят нас от дома и в конечном итоге приводят обратно к нему, но уже отличающемуся от того, каким мы его себе представляли. Все мы должны задаться вопросами:
Послесловие
Возвращение домой
Смысл моего существования заключается в вопросе, с которым жизнь обратилась ко мне. Или, наоборот, я сам и есть вопрос, обращенный к миру, и я должен сообщить свой ответ, ибо в противном случае я зависим от ответа мира.
Если вы внимательно прочитали эту книгу, то уже догадались, что через тысячи внешних отвлекающих факторов она ведет вас к вам самим по лабиринту Ариадны. Помните, как в стихотворении
Позвольте мне поделиться с вами случаем из жизни, о котором я уже рассказывал много лет назад, но который стоит повторить. Мы с женой жили недалеко от Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси. Хотя мы всегда стороной обходили безвкусный и грубый мир казино, однажды мы решили воспользоваться чьим-то бесплатным приглашением на ужин и шоу. Мы позабыли о том, что философы неоднократно предупреждали во всех возможных вариантах: «Нет такой вещи, как бесплатная еда, даже если это еда в казино». Это оказалось эстрадное шоу с певцами, комедиантами, фокусниками и тому подобным. В какой-то момент два акробата из Мексики попросили добровольца из зала. Естественно, ни один здравомыслящий человек не вызвался. Тогда они спустились в зал и вытащили на сцену «невинную» (?) жертву, которой оказался я.