Ни одна нация не может спастись от своего прошлого. Она может только строить на нем. Народники отражали прошлое России. До России не дошло Возрождение. Россия не была затронута реформацией XVI века — православная церковь была связана с византийской восточной церковью. В конце XVII века и в XVIII Петр Великий и Екатерина Великая пытались прорубить окно в Европу. Но когда Европа, в лице Наполеона, появилась на полях России, князь Кутузов с помощью «генерала Зимы» победил ее. Этой победой Россия, как Испания, закрыла дверь перед французской буржуазно-капиталистической революцией. Она отгородилась от Западной Европы стеной — Запад был слишком прогрессивен и слишком могуч для верхних слоев общества царской России.
В своем некрологе Фридриху Энгельсу, скончавшемуся в Лондоне в 1895 г., молодой Ленин пишет: «Маркс и Энгельс, оба знавшие русский язык и читавшие русские книги, живо интересовались Россией, с сочувствием следили за русским революционным движением и поддерживали сношения с русскими революционерами… Маркс и Энгельс ясно видели, что и для западно-европейского рабочего движения политическая революция в России будет иметь огромное значение. Самодержавная Россия всегда была оплотом всей европейской реакции… Только свободная Россия, не нуждающаяся ни в угнетении поляков, финляндцев, немцев, армян и прочих мелких народов, ни в постоянном стравливании Франции с Германией, даст современной Европе свободно вздохнуть от военных тяжестей, ослабит все реакционные элементы в Европе и увеличит силу европейского рабочего класса. Вот почему Энгельс и для успехов рабочего движения на Западе желал водворения в России политической свободы»{29}.
25 апреля 1895 г. Ленин покинул Петербург. За границей, в Швейцарии, Париже и Берлине, он встречался с русскими марксистами и изучал европейские условия. Из Зальцбурга, Парижа и Берлина он писал матери вполне заурядные письма, описывая виды, жалуясь на «надоевшую болезнь желудка», прося «послать еще рублей сто» и сообщая, что в Берлине он каждый день купается в реке Шпрее. Вернувшись в Петербург в сентябре, он с удвоенными силами взялся за нелегальную политическую деятельность, составляя листовки для нелегальных рабочих кружков, организуя забастовки, обучая мастеровых марксизму и знакомясь с жизнью пролетариата. В этой работе ему помогала Надежда Крупская, будущая его жена, служившая тогда в железнодорожной администрации. Царская полиция внимательно следила за Лениным из-за репутации его брата и его собственной деятельности. Вести пропаганду в рабочих кругах было нелегко. В ноябре 1895 г., в статье, озаглавленной «О чем думают наши министры?», Ленин счел целесообразным говорить не о царе, а о новых законах, берущих под защиту работодателей, и о министрах, враждебных рабочему классу. «Мы намеренно говорим о министре, а не о царе», — цитирует Ленина А. И. Ульянова-Елизарова («Новый мир», июнь 1963 г.). В глазах рабочих и крестьян монарх был все еще «батюшкой царем». «Конечно, если сразу говорить против царя и существующего строя, то это только оттолкнет рабочих», — указывал Ленин.
В течение нескольких недель полиции не удалось поймать Ленина с поличным. «Вообще у него чувствовалась хорошая народовольческая выучка… он умел великолепно надувать шпионов», — пишет в своих воспоминаниях Крупская (цит. по журналу — «Новый мир», июнь 1963 г.). В ночь на 8 декабря 1895 г. он, наконец, арестован. В тюрьме он начал работать над большим трудом «Развитие капитализма в России»{30}, вышедшем в свет легально, в Петербурге, в 1899 г. Ленин пользовался тюремной библиотекой, а также получал необходимые книги от членов семьи — это разрешалось законом. Помимо покупки книг по длинным спискам, составленным Лениным, семья снабжала его снедью и деньгами. В письме Анне Ульяновой от 12 января 1896 г. Ленин сообщает: «Здоровье вполне удовлетворительно. Свою минеральную воду получаю и здесь: мне ее приносят из аптеки в тот же день, как закажу. Сплю я часов по девять в сутки и вижу во сне различные главы будущей своей книги». В другом письме он объясняет, что спал так хорошо, потому что «занимался каждый день на сон грядущий гимнастикой». Далее Ленин рекомендует гимнастический прием: «…50 земных поклонов. Я себе как раз такой урок назначил — и не смущался тем, что надзиратель, подсматривая в окошечко, диву дается, откуда это вдруг такая набожность в человеке, который ни разу не пожелал побывать в предварилкинской церкви! Но только чтобы не меньше пятидесяти подряд и чтобы не сгибая ног доставать рукой каждый раз об пол…» Кроме того, Ленин регулярно перестукивался с соседями, а те — со своими. В. В. Старков, принадлежавший к тому же петербургскому марксистскому кружку, что и Ленин, вспоминает, что они даже в шахматы играли, перестукиваясь по коду. Перед сном Ленин читал, для развлечения, романы.