Он улыбнулся и всмотрелся в меня. С момента приезда в Калифорнию я знала только двух мужчин – Ривера и Кевина – взгляд которых меня не отталкивал, более того, вызывал противоположное чувство. Они оба заставляли меня ощущать себя девочкой, маленькой и защищенной.
– Вы красивы, – сказал Кевин. Он сказал это очень просто, как очевидный факт, но такой, который все равно необходимо запечатлеть в атмосфере. Я попробовала вспомнить, называли ли меня когда-нибудь красивой, и не смогла.
Я улыбнулась и поблагодарила Кевина, словно это был какой-то пустяк, однако пустяк этот надорвал мне сердце самым что ни на есть приятным способом. Одной фразой мой сосед сделал для меня больше, чем когда-либо делал любой другой мужчина. Слово «красивая». Это гребаное слово.
Кевин кивнул и медленно пятился, не сводя с меня глаз, как со святыни, пока не открыл свою полуподвальную дверь, после чего исчез за ней. Три месяца спустя частный самолет разбился над Муша-Кей, и мне необязательно было читать статью, чтобы понять, что он был на борту. Я чувствовала, что это моя вина, поскольку Кевин осиял меня своим светом.
В доме ждала Элинор. Вероятно, наблюдала из окна. Она пугала меня сильнее, чем те, кто пожелал бы обвинить меня в убийстве или, того хуже, в краже. Я опасалась, что, если не внести никаких перемен, мы с Элинор станем своего рода партнершами, и это была одна из причин – помимо смерти моего ребенка, – по которым я собиралась переехать.
– Ты сегодня должна вернуться домой к матери, – сказала я.
– Нет, Джоан, пожалуйста!
– Прости ее.
Элинор начала судорожно извиваться, повторяя свое «пожалуйста» снова и снова. Я не знала, что делать, и поэтому сняла с себя красное платье. Встала практически голая перед этой девочкой и укутала ее в объятия, прижимая к себе, пока она рыдала. Потом я отстранила ее и протянула ей мое любимое платье. Элинор была в шоке. Единственный известный мне способ заставить человека уйти – это отдать ему вещь, которая что-то для меня значила. Я могла себе позволить отказаться от всего осязаемого. Но мне было до смерти боязно отдавать свое время или сердце.
Девушка снова ринулась в мои объятия, и я стала гладить ее по волосам и шептать:
– Элинор! Ты меня слышишь? Я отдала бы весь мир, чтобы вернуть свою мать обратно. А уж она-то была настоящая пизда.
Глава 35
Я нашла в Пэлисейдс жилье с потрясающим видом на океан. Дом был белым, современным, почти целиком состоял из окон и стоял на сваях, паря высоко над остальными строениями. Он был не в моем вкусе, но его чистые линии и безликие комнаты были пустыми, а я жаждала пустоты. Аренда стоила абсурдно дорого, но мне снова было не о ком заботиться.
Несколько недель я почти не выходила на улицу. Бродила по комнатам с высокими потолками и каждые пару дней открывала по одной коробке. Разбирала примерно до половины, потом мне это надоедало, и я принимала таблетку. Я была ужасающе одинока, но это была знакомая эмоция. Я так сильно скучала по Элис, что ощущала боль, просыпаясь по утрам, представляя, как она исполняет приветствие солнцу в своем омерзительно грязном дворе.
Однажды дождливым днем – боже, как я ненавидела отсутствие дождей в Лос-Анджелесе! – я взяла напрокат пикап и поехала вверх по Каньону, чтобы забрать свой диван. Я поначалу рассчитывала оставить его кому-нибудь – Кевину, или Риверу, или новому жильцу того жаркого дома – но у меня не было мебели. И хотя я могла себе позволить ее купить, я чувствовала, что эта вещь заиграет в моей новой стеклянной гостиной. Диван был броским, и мне его не хватало.
Когда я подъехала, Ривер бросал Курту палку. Парень заслонил глаза от солнца и улыбнулся.
– Джоан, – сказал Ривер.
Его улыбка была так красива, а манера держаться – такой легкой, что, даже просто оказавшись рядом с ним, я ощутила частичку покоя.
Ривер помог мне загрузить диван в пикап. В доме было жарко, как никогда. Без мебели в нем проявилось что-то дьявольское. Казалось, все, что случилось там, было нереальным. Видя свое прежнее жилище таким вот пустым, я могла заговорить себе зубы и заставить поверить, что я не теряла ребенка и не убивала мужчину в этом доме.
Ривер устроил целое шоу: перетаскивал диван на спине, как мифический Атлас. В прошлом я могла бы осыпать парня комплиментами, восхищаясь его силой. Но на сей раз я лишь смотрела в телефон, витая в облаках. Когда Ривер снова вошел в дом, я поблагодарила его, и он неуверенно застыл. Я повернулась и подошла к кухонному окну, у которого проводила столько времени, выглядывая вышедших на охоту койотов.
Молча и нерешительно Ривер приблизился сзади и поцеловал меня в шею – так, как делал в Шотландии Вик. Но когда это сделал Ривер, поцелуй ощущался как очищение. Я не повернулась, и он мягко поднял мои руки и прижал ладони к стене над моей головой. Переплел свои пальцы с моими. Мы занялись любовью, это было нежное и мирное завершение. Когда все кончилось, Ривер обнял мое тело, мы оба по-прежнему стояли. У него были такие сильные руки. Хороший способ распрощаться с этим домом.