О 37 годе все знают из стихов Леши. Он до конца жизни думал о расстрелянном отце, аресте матери, писал об этом… Да и ВСЯ наша страна до сих пор расхлебывает последствия этого страшного года, а точнее – последствия 1917го…
Когда Леша работал литконсультантом, он дарил нам новые дружбы. Прочтет талантливые стихи, сразу знакомит нас с этим человеком. Так мы подружились с Наташей Гончаровой и Инной Мильштейн, за что ему огромное спасибо!
Однажды у меня с Лешей произошла странная история. Я звонила в московские журналы из его кабинета. Леша куда-то выходил, входил, нервничал. Вдруг вбегает с радостным криком: «Начальство ушло!». И закрывает дверь изнутри (На ключ? Точно не помню). После чего… бросается мне в колени, начинает раздвигать мою длинную юбку, в которой окончательно запутывается. Я в шоке! Что за бред?! Ведь он дружит с моим мужем! Но оказалось: под стулом спрятан портфель, в котором бутылка вина. Выпить нужно так СРОЧНО, что секунды нет на объяснение или просьбу («Нина, отодвинься»). А было самое начало антиалкогольной кампании, то есть 1985 год, и глава союза строго запрещал употреблять, грозился уволить…
Когда я начала писать картины и всем их дарить, спросила у Леши: «Тебе букет или наивную икону, петушка или рыбу-символ Христа?» – «Слушай, а ты можешь написать мой портрет?». С радостью написала на толстой деревоплите и при встрече говорю: «Сохнет портрет». – «Ты голым меня изобразила?» Я подумала, что сие – его издевка на моей прозой, где в ту пору было много народно-смеховой культуры… Но вот мой друг Сеня Ваксман считает, что это не издевка, а проявление его чистого взгляда на наготу (сравни стихи Леши: «И вот мы выходим под снег на балкон – нагие, чтоб вновь удивиться»)… Не помню, где сейчас эта вещь (может, Леша уже уехал в Екатеринбург, а плита еще не высохла…).
Хотя Леша в последние годы не жил в Перми, для нас он оставался близким человеком и любимым поэтом. Мы с Володей Михайлюком часто говорили о его здоровье, с Сеней Ваксманом - о Лешиных стихах, в Германии на конференции я услышала из доклада Марины Абашевой: «Решетов заявляет: мне нужна только кухня, а где она находится… в Перми или Екатеринбурге, мне совершенно все равно».
Недавно я давала интервью «Вопросам литературы», и вот прислали гранки: там, оказывается, в ответ на вопрос о литературной среде в Перми, так много я цитирую Решетова! А на самом деле: кто бы мы все здесь были без него-то?! Думала: пошлю ему в Екатеринбург этот номер, когда он выйдет… Не успела.