Каждый день мама Яшки ходит в столовую за обедами. Об этом знает вся станция, но уже не удивляется никто. В тот день точно по расписанию Лариска — высокая женщина с нарисованными бровями в красной вязаной шапочке и в коротком пальто вышла с сумкой и алюминиевыми судками из первого барака, где только у них было две комнаты. Игорь и Оля ещё вечером сделали из пустых ящиков убежище. Как только за женщиной закрылась дверь, забрались в него и затаились, сдерживая дыхание.
— Как выйдет, сразу толкаем и кричим, — сказал Игорь, втягивая носом ароматный воздух. — Вот бы хлеба с маслом, как тогда на Новый год. Тебе хочется?
— Не очень. Нам Славка целую банку принёс берёзового сока. А тебе?
— Немножечко.
— Ты видел во дворе чайной бочку? От неё вкусно пахло. Я забыла тебе сказать.
— Тихо. Идёт. — Испугавшись криков и грохота падающих водочных ящиков, жена заведующего столовой уронила сумку и судки. Дети прибежали к Игорю в комнату, закрыли дверь на крючок, спрятались под кроватью и лежали на щелястых досках, ожидая прихода милиционера, который обязательно их найдёт и отправит в страшную тюрьму, куда обычно увозят непослушных детей. Он почему-то не шел. Дети успокоились и до сумерек играли, устроив под кроватью дом с кухней и спальней. Игорь уже несколько раз уходил и приходил с работы, приносил вкусные конфеты и печенье. Провожая его, Ольга махала рукой и он, прощаясь, обнимал и целовал её в губы, как это делал дядя Петя, приезжая из поездки. Ольга сначала отворачивалась, а потом согласилась, что так будет намного лучше играть, потому что как взаправду. Потом они ужинали. Ольга рассказывала, как вели себя дети, что они поливали в огороде. Игорь раздевался и ложился спать. Ольга мыла и убирала в шкаф посуду, подметала пол, встряхивала половички у порога. Она ложилась к нему в кроватку, и они слушали дыхание друг друга, тесно прижавшись, не понимая, отчего так волнительно и тревожно.
— Придётся нам пожениться, — обречённо сказал Игорь, поправляя одеяло за спиной у девочки.
— Уж придётся, — согласилась Оля. — А что теперь делать? Мама может не согласиться, мне надо будет пасти корову и телёнка. …Если вместе, тогда хорошо. А где я буду спать? …Да. Вдвоём всегда тепло.
В размышлениях и планах на будущее они заснули.
Проснулись от запахов. Мамы готовили ужин и разговаривали о том, как поймали Ларису на крыльце столовой. Она упала и уронила из сумки ворованные продукты.
— Ничего им не будет, — сказала мама Алла.
— Воровство.
— Скажут на суде, что купили, внесут деньги за продукты.
— Считаешь, что отвертятся? — удивилась мама Катя. — Семья у них большая — шестеро. Яша — старший. …Приёмный. Усыновили мальчика.
— Больной он. Лечили. В школу не возьмут.
— А меня? — не выдержала Ольга.
— Проснулись? — удивилась тётя Катя.
— А случайно не видели мальчика и девочку, которые натянули верёвку на крыльце чайной, а тётя Полуднева запнулась и упала? Не видели?
— Ничего мы не натягивали, — сказала Ольга, одеваясь. Игорю стало неловко и почти стыдно, будто его уличили в чём-то очень нехорошем, ведь они уснули без маек, а это, наверно, должно наказываться. Хорошо, что Ольга не согласилась снять плавочки.
— Говорят, что женщина подвернула ногу из-за вас. Ей оказали в медпункте помощь, — сказала мама Алла, помешивая что-то на плите.
— Рассказывайте, а мы решим, что с вами делать. Поставить в угол или сдать в милицию.
— Мама, вспомни, как осенью ихняя корова забралась в сенки и стала есть капусту. Мы с Игорем её выгонять, а она так раздулась, что выдавила стекло. Тётя Алла просила «парикмахеров», чтобы вставили. …Ну тётю Ларису. Они сказали, что не знают ничего, а корова у них всегда дома. Тётя Алла позвала дядю Генриха Альтергота, чтобы он вставил окно. Мы хотели корову угнать далеко, чтобы они поискали, а Игорь сказал, что корова не виновата. Мама, а почему дядю Генриха зовут Старый Бог? Это дразнилка?
— Так переводится с немецкого языка его фамилия, — сказала мама Катя.
— Я говорил. Он старенький, но мне сделал ящик, чтобы возить много бакулок, — вмешался Игорь.
— Зубы не заговаривайте. Вы, какое имели право пугать женщину? Она могла сломать ноги, а у неё шестеро детей и муж, который только думает о себе, а не о семье. Придётся вам, дорогие пугальщики, идти к Полудневным и просить прощение.
— …Извиняться, — добавила мама Катя.
— Лучше бы поставили в угол, — сказал Игорь, выбирая угол за печным обогревателем. — Я не стану к ним ходить, потому что мы не дружим с Яшкой.
— Я тоже не играю с ним. — Говорила Ольга, вставая рядом.
— Наказание ещё нужно заслужить. — Сказала мама Алла, ставя на стол парящую кастрюлю с чем-то ароматным. Игорь заметил, что ложка у мамы, когда она мешала, была облеплена чем-то белым.
Через некоторое время Игорь понял, что Ольга устала стоять. Она покачивается с ноги на ногу. Тогда прошептал ей в ухо: «Попроси прощения. Они тебя выпустят. …Я не буду просить прощения, потому что мы не виноваты, что Лариска воровала мясо и конфеты и её теперь поймали. Нет. Ты первая скажи, а то я попрошу за тебя».