Миссис Винэбл. Ну, тогда вы не осел, нет, вы, разумеется, не осел, я ведь своим разговором могла любого осла оставить без задних ног, причем несколько раз… Но я должна была вам пояснить, что после того как минувшим летом я потеряла сына, мир тоже потерял очень много… А вам бы он понравился, да и он был бы очарован вами. Мой сын Себастьян не был каким-то снобом в семейных вопросах или в отношении денег, но вообще снобом он был, это правда. Да, он был снобом — ценил в людях личное обаяние, любил, чтобы все вокруг были красивы, и его всегда окружали молодые красавцы, где бы он ни был: здесь, в Новом Орлеане, или в Нью-Йорке, на Ривьере, в Париже, Венеции — везде он появлялся в окружении молодых и красивых талантов!
Доктор. Ваш сын был молод, миссис Винэбл?
Миссис Винэбл. Мы оба были молоды, доктор, молодыми и остались.
Доктор. Можно взглянуть на его фотографию?
Миссис Винэбл. Конечно, можно. Хорошо, что вам захотелось на него посмотреть. Я покажу не одну, а две фотографии. Вот. Вот мой сын Себастьян в костюме ренессансного пажа-мальчика на маскараде в Каннах. А вот он в том же костюме на маскараде в Венеции. Между этими фотографиями двадцать лет. А теперь скажите, которая старше.
Доктор. По виду эта.
Миссис Винэбл. Да, снимок, но не человек. Чтобы не стареть, нужно сопротивляться, тут нужны характер, дисциплина, воздержание. Один коктейль перед обедом, а не два, не четыре и не шесть, одна нежирная отбивная и лимонный сок к салату — и это в ресторанах с таким выбором!
Мисс Фоксхилл. Миссис Винэбл, пришли…
Джордж. Привет, тетя Ви!
Миссис Холли. Виолетта, дорогая, а вот и мы.
Мисс Фоксхилл. Мать и брат мисс Холли.
Миссис Винэбл. Подождите наверху, в гостиной.
Доктор. Миссис Винэбл, а у вашего сына была… ну, что ли… частная, я хотел сказать, личная жизнь?
Миссис Винэбл. Я ждала, я хотела, чтобы вы об этом спросили.
Доктор. Почему?
Миссис Винэбл. Да потому, что слышала ее бред, правда, из чужих уст и в сильно приглаженном виде! Слишком больна была, чтобы туда поехать и послушать самой. Но я в состоянии понять, какой это страшный удар по репутации моего сына — мертвый-то себя уже не защитит! Его должна защищать я! А теперь сядьте и послушайте меня…
Доктор. Понимаю, что вы хотите сказать, миссис Винэбл.
Миссис Винэбл. И вы мне верите, правда?
Доктор. Да, но…
Миссис Винэбл. Что значит «но»?
Доктор. Быть нетронутым в таком возрасте… Сколько ему исполнилось минувшим летом?
Миссис Винэбл. Может, сорок… мы не считали его дни рождения…
Доктор. Итак, он был убежденным холостяком?
Миссис Винэбл. Еще каким — будто дал обет безбрачия! Звучит тщеславно, доктор, но я действительно была единственной в его жизни, кто удовлетворял все его желания, связанные с окружающими. Время от времени он расставался с людьми, бросал их! Потому что их… их отношение к нему не было…
Доктор. Столь чистым, как…
Миссис Винэбл…требовал того мой сын Себастьян! Мы были знаменитой парой! Все говорили не «Себастьян и его мать» и не «миссис Винэбл и ее сын», а «Себастьян и Виолетта». Например, «Виолетта и Себастьян сейчас в Лидо, они в отеле «Рид» в Мадриде. Себастьян и Виолетта, или Виолетта и Себастьян, сняли на лето дом в Биаррице» и тд. И каждое наше появление, каждый выход приковывал всеобщее внимание — всех остальных мы затмевали! Скажете — тщеславие? О нет, доктор, это нельзя назвать…
Доктор. Аяи не называю.
Миссис Винэбл. Это не было folie de grandeur — манией величия, это было само величие!
Доктор. Понимаю.
Миссис Винэбл. Такое отношение к жизни едва ли встречалось со времен Ренессанса, после того, как вместо королей и принцев во дворцах стали жить богатые лавочники.
Доктор. Понимаю.