Но Абдулла больше не слушал ее, он опять думал о своем: «Неужели это правда, что она разбилась? Неужели это правда, что ее теперь нет и не будет?» Как ни старался он себя обмануть, ничего не получалось. Гюльчехра погибла. Ее нет в живых. Абдулла вздрогнул. Он поднял голову, огляделся по сторонам. В зале никого не было, кроме официантки, прибирающей столы. А где же девушка? Неужели он не заметил, как она ушла?
Абдулла вздохнул, закрыл глаза. Почти в тот же миг, как тогда, на скамейке, появились маленькие вращающиеся железные колечки. Странно, теперь Абдулла уже не испугался. Привык, наверно. Он даже усмехнулся. Абдулла все всматривался и всматривался в эти колечки. Оказывается, они разноцветные: одни белые, другие зеленые.
Все это продолжалось долго, но Абдулла вовремя открыл глаза: к столу подходила девушка, по-прежнему сверкали ее ровные белые зубки, весело поблескивали клипсы в ушах.
— Где вы были? — спросил Абдулла.
— Я ходила причесываться. Ну как, теперь лучше?
Никаких изменений в ее прическе Абдулла не заметил.
Тем не менее он улыбнулся и сказал:
— Лучше.
И, не ожидая ответа, наполнил бокалы.
— Не много ли? — спросила девушка. — Я живу далеко…
— Не бойтесь.
— Мне некого бояться: я живу одна.
Девушка спокойно смотрела на него, и Абдулла, смутившись, опустил голову.
— А если я вас провожу?
Она рассмеялась и ответила:
— Можно и проводить.
Когда они вышли из кафе, народу на улице уже поубавилось. Навстречу им во всю ширину тротуара шла большая компания студентов, считавших, очевидно, что теперь весь город принадлежит им. Однако они посторонились, пропустив девушку с ее спутником. Абдулла, не желая идти дальше по этой улице, свернул в переулок, остановил такси.
Девушка в самом деле жила довольно далеко, они ехали около получаса. Такси остановилось перед длинным четырехэтажным домом.
— Обратно вы поедете в этой же машине? — спросила девушка.
— Нет, я поеду не в этой, — невнятно произнес Абдулла, расплатился с водителем и вышел из такси.
Они поднялись на третий этаж.
— Вот, я живу здесь… — прошептала девушка.
Абдулла ничего не ответил…
Когда он уже выходил из квартиры, девушка поцеловала его и сказала, нахмурившись:
— Абдулла, запомни мое имя. Тамара…
Он быстро спустился вниз. На улице тишина, не видно ни людей, ни машин. Абдулла немного постоял около подъезда. Чувствовал он себя еще хуже, чем раньше, на душе было мерзко. «Ладно, что было, то было, — подумал он и сплюнул на тротуар. — Теперь этого не исправишь». Приблизившись к троллейбусной остановке, Абдулла заметил возле фонарного столба человека, стоявшего к нему спиной. Абдулла кашлянул. Однако человек не повернул головы.
— Простите, пожалуйста, сколько сейчас времени? — спросил Абдулла.
— У меня нет часов, — ответил незнакомец, не меняя позы. — Все же приблизительно могу сказать. Сейчас начало третьего.
— Неужели? — удивился Абдулла. — Тогда… почему же вы здесь стоите?
Незнакомец наконец повернулся:
— А вам это обязательно нужно знать?
Абдулла пожал плечами:
— Нет, я просто подумал, что и вы ждете троллейбус.
— Вы ошиблись. Скажите, есть у вас закурить?
— Найдется.
Абдулла вытащил из кармана пачку сигарет и протянул человеку. Они закурили. Незнакомец тяжело вздохнул, выпустил колечко дыма, и затем сообщил:
— Я жду свою жену.
— Она так поздно приходит? — Абдулла сам не понимал, что заставляет его поддерживать этот разговор.
— Теперь, наверно, она уже не придет, — сказал незнакомец.
— Почему же?
— Мы с ней поссорились, вот она и ушла. Давно уже ушла, еще засветло. А сейчас вон уже сколько времени…
— Не расстраивайтесь, может, она еще и придет…
— Нет, не придет. Когда она раньше уходила, я всегда знал, где ее искать. Или сидит на берегу Анхора, или идет на улицу Карла Маркса. А сегодня я ее не нашел. — Незнакомец опустил голову. — Нет, теперь она не придет…
— Ну что вы, она ведь замужняя женщина, куда она денется, вернется…
— Я сам виноват, — незнакомец вытер глаза кулаком, — натерпелась она от меня. И сегодня сильно ее обидел. Не знаю уж, отчего возникла ссора. Мы сидели мирно за обедом, и все было хорошо. Потом одно резкое слово, другое, третье… Тут уж она и не выдержала, должно быть. Сказала мне: «Дело не в том, ученый ты человек или неученый, дело в том, чтобы стать человеком. Человеком стать нелегко». Эти слова задели меня. Я крикнул бранное ело-во. Даже, кажется, поднял на нее руку. Сейчас уже не помню… Вот и ушла. Сама-то она хорошая… Плохую-то я бы давно выгнал. Люблю я ее. И дети у нас. Двое. Правда, дети от моей первой жены, но она любит их как своих. Завтра день ее рождения. Я даже подарок приготовил. Вот посмотрите.
Он вытащил из нагрудного кармана и протянул Абдулле маленькую коробочку. В ней были серьги с крошечными бриллиантами.
— Ну как?
— Отличный подарок, — сказал Абдулла, закрывая коробочку и возвращая ее незнакомцу.
— Вы не обратили внимания? На обороте надпись: «Маленькой Саиде от твоего неуклюжего Умара». Как только мастер сумел вывести такие мелкие буквы! А теперь все это ни к чему… Зачем это мне теперь?