Заре навстречу

Роман стал торопить с отъездом: он обещал хозяину лошади — возчику угля — возвратиться к девяти часам.

Оставшись одна, Софья дунула в ламповое стекло, погасила свет, легла на диван, зябко укутавшись одеялом. Ее лихорадило. Кровь стучала в виски. В комнате пахло угаром, как всегда бывает, когда затопят печь в давно не топленном помещении. За окнами медленно, важно шумел сосновый бор. Странно было сознавать, что ты находишься в безопасности, в темной, теплой тишине, после волнений бегства, после голодного и холодного скитания. Если бы не случайная встреча со знакомым рабочим-подпольщиком в Мохове, что было бы? Перед Софьей всплыло доброе круглое лицо той девушки, которая дала ей свой вид на жительство. «Берите, берите! Ну, что вы! Со мной ничегошеньки не случится, скажу, что потеряла…»

«Потом свяжусь с центром: пусть на самый трудный участок направят! А пока отдохну на технике!»

Она зажмурилась, пытаясь уснуть, но сон не приходил.

«Гордей!.. Может, в ссылке, вот так же слушает, как шумит тайга… А может, тоже на нелегальном положении? Встретиться бы…» — И, не сдерживая теплые, обильные слезы, она дала волю мечтам.

Утром, когда на шестке весело зашумел чайник, вдруг стукнула калитка. Мимо окон прошел, широко шагая, невысокий, слегка сутулый молодой брюнет. Софья поднялась. Он снял шапку, обмахнул голиком снег с сапог и назвал себя.

— Давыд.

— Я вас жду, — сказала Софья. — Раздевайтесь, садитесь чай пить. Хотите?

— Очень хочу. Промерз. Но прежде… — он заглянул в дальнюю комнату. — Есть окно на той стене? Хорошо! Я выставлю раму.

Он выставил внутреннюю раму, раскрыл окно, вылез наружу, повесил на дверь замок и влез обратно.

— Кто бы ни пришел — дом на замке. Теперь только окна плотнее завесить. Хороша дача. Как раз для техники.

Они напились чаю и прошли в комнату, освещенную матовым ровным светом, проходящим сквозь легкие белые занавески. Илья выдвинул станок из-под стола. Софья спросила:

— Что будем делать? Газету?

— Нет, текст не готов. Эти дни мы с вами будем программу печатать.

— Каким форматом?

— Вот, — показал Илья маленькую книжечку.

— Тираж?

— Десять тысяч.

— Ого, — сказала Софья, — вы давно в технике, Давыд?

— На гектографе работал много, а набирать научился за эти два месяца, что работаю в типографии.

— Два месяца! — и Софья слегка улыбнулась тонкими бесцветными губами. — А я восемь лет была наборщицей в Петербурге да три года в технике работала до самого провала.

— Сколько вам лет? — спросил Илья, задумчиво глядя на Софью.

— Лет? Двадцать пять… Это меня тюрьма так износила… Ну, давайте работать.

И Софья разом точно забыла о присутствии Ильи. Рука ее так и замелькала между кассой и наборной линейкой.

Широкими, торопливыми шагами шел Илья по дороге к городу. Он спешил на завод Яхонтова, чтобы передать слесарю Васильеву программу партии и условиться о времени занятия кружка. После встречи с Васильевым — заседание комитета у Чекаревых… Потом ночная смена в типографии. Зайти в харчевню перекусить времени не оставалось. Илья купил у мальчишки-лотошника копеечную сайку.

Механический завод Яхонтова раскинулся между Северной привокзальной улицей и Вознесенской горой. Непривычная тишина поразила Илью. Не слышно знакомого шума трансмиссий, грохота клепальных молотков, кузнечных молотов, железа… Он подошел ближе и услышал гомон возбужденных голосов.

Сквозь литые узорчатые чугунные ворота видно было толпу на заводском дворе. Люди сгрудились…

И вдруг, точно поднятый ими, вынырнул, вырос над толпой молодой рабочий. Размахивая руками, как пловец, он выкрикивал рвущимся от негодования и боли голосом:

— Жертва эксплуатации!.. Пот и кровь… увечья, гибель…

Илья поспешно свернул в переулок, побежал вдоль высокой деревянной ограды. Он знал, в заборе есть лазейка — одна доска отодвигается в сторону. Сколько раз он передавал в это отверстие листовки для цехов!

На широком дворе, окруженном низкими кирпичными постройками, собрались рабочие. Их было несколько десятков. Илья вспомнил невольно забастовки пятого года… Положим, тогда на заводе рабочих было впятеро, вшестеро больше. Кризис ударил и по заводу Яхонтова.

Илья вмешался в толпу. Слесаря Васильева, очевидно, надо было искать где-то там, возле самодельной трибуны, на которой стоял молодой оратор. «Так и есть!» Илья увидел острый профиль знакомого лица, желтую щеку в оспенных рябинках и, пробравшись вперед, тронул Васильева за рукав.

— Что у вас?

— Мальчишку в станок затянуло, — ответил Васильев, даже не удивившись появлению Ильи. — Ограждений-то ведь так и не сделано!.. Решаем требования свои выставить… Не примут — забастуем! Ведь мы…

Он не договорил. Молодой парень, державший речь, спрыгнул с опрокинутого в снег деревянного ящика, и все закричали:

— Пусть Васильев скажет!

— А что говорить? — начал Васильев. — Надо не разговоры говорить, а наметить свои требования и послать депутацию к директору. Не уважит — будем бастовать! А сейчас я дам слово одному знающему человеку…

Он подал руку Илье, и тот взобрался на ящик.

Члены подпольного кружка знали Давыда. Они закричали:

— Тише! Тише! Слушайте!

Стало тихо.