Заре навстречу

— Да нет, — ответил от тоже шепотом, — я не осердился… Об жизни думаю… Загадали вы с тестем мне загадку!

— Коли счастье привалило, дурак только откажется. Неужто хочешь, чтобы всю жизнь на тебе ездили?

— Не хочу, — отозвался Роман, — но и сам не согласен на народе ездить.

— А кто тебя заставляет? Можно и богатым быть, и народу добро делать!

— Нет, нельзя!

Всем нутром понимал Роман, что прав он, а не Анфиса, но доказать ей не мог. Мысли его не могли оформиться в слова.

— Как же ты, Романушко, мечтаешь? — спросила Анфиса.

— Как мечтаю? Сбросить царя, буржуев, дать власть трудовому народу.

— Да в уме ли ты, Роман?

Фиса заплакала.

— Это все Пашка, каторжник этот тебя сбивает… Повадился реможник[2] этакой…

Но она разом смолкла. Роман откинул одеяло да так и взвился с постели.

— «Реможник»! Это твое слово… — говорил он свистящим шепотом, расхаживая по горнице. — Этого я тебе не забуду!

Анфиса испугалась и стала просить прощения.

Но вскоре она забыла и об этом разговоре, и о мыслях Романа…

Новая забота заслонила все.

Как-то под вечер к окну подошла женщина, спросила Романа Борисовича.

В белом шарфике, темно-рыжая, синеглазая, она показалась Анфисе необыкновенной красавицей.

— Нету его… он еще с работы не приходил… А вам на что его? — не удержалась Фиса от ревнивого вопроса.

Женщина не ответила.

— Передайте, пожалуйста, что заходила Петровна. — И, поклонившись, отошла от окна.

— Куда же вы? Зайдите! Дождитесь! — кричала ей вслед Фиса, сама не понимая, что с ней делается. Сердце билось так, что она придерживала его рукой. Хотелось одного: чтобы Роман и эта красавица встретились при ней, у нее на глазах.

Женщина покачала головой и быстро пошла прочь. Высунувшись из окна, Фиса следила за нею взглядом.

— Что это к тебе барышни запохаживали? — стараясь говорить шутливо, спросила она Романа. — Кто хоть она такая?

Муж ответил, опустив глаза:

— Не знаю никакой Петровны.

Фиса поняла, что он солгал.

VIII

В трех верстах от южной окраины города, на берегу речушки Полдневой, стояла дача купчихи Бариновой. На лето эта дача сдавалась, а зимой стояла пустая.

Однажды осенью, когда Баринова сводила счета со своим квартирантом Чекаревым, к ней пришла незнакомая девушка и заявила, что хотела бы снять дачу на зиму, так как врачи советуют ей пожить на чистом воздухе, в уединении, в тишине. Девушка и в самом деле казалась больной.

На расспросы Бариновой посетительница отвечала, что зовут ее Софьей Ивановной, она — дочь врача Березина… Отец недавно умер.

— Зачем же вы из Мохова уехали, Софья свет Ивановна?

— Свадьба моя расстроилась, — горько усмехнулась девушка.

Баринова оживилась. До страсти любила она рассказы о несчастной любви… Но девушка рассказывать ей свою историю не захотела.

— Как же вы на даче жить станете? Боязно одной- то! Сторож и тот не живет, а только находом ходит.

— Не будет мне страшно.

— А кушать что будете?

— Раз в неделю схожу в город… — И девушка пожала плечами, как бы говоря: «Не ваша забота!»

Баринова подумала-подумала…

— Так что же, — сказала она, — чем так стоять даче- то… Как думаешь, Сергей Иванович?

Чекарев сдержанно сказал:

— Я бы пустил на вашем месте.

— «Пустил бы»!.. Да ведь хлопоты! Вот ее на дачу проводить, вот прописать ее, как же не хлопоты?

— Чем могу, я вам готов помочь, — сказал Чекарев. Баринова того и ждала…

— Вот спасибо тебе, Сергей Иваныч… А сколько с нее взять? — спросила она, как будто Софьи и в комнате не было. — Пятнадцать рублей в месяц будешь мне платить, Софья Ивановна?

— Пятнадцать не буду. Десять.

— Ну, ин ладно. А как ты на меня натакалась? Как про дачу-то узнала?

— Расспрашивала, у кого есть дачи, мне и сказали, — неохотно ответила Софья.

Через два дня Софья Ивановна переехала на дачу. Ее провожали Чекаревы.

Действительно, в двух комнатах и в кухне было пусто, но кой-какая мебель все же нашлась. Стоял широкий старый диван, кухонный стол, две табуретки, небольшой бак для воды. В чулане Чекарев обнаружил три сломанных стула, которые тут же починил. Мария расстелила кошму на диване, покрыла ее простыней и развесила коленкоровые занавески на окна.

Потом Сергей Иванович продолбил прорубь на речке, натаскал в бак воды. Вскоре привезли воз дров. Стали протапливать обе печки — и русскую, и круглую. К вечеру приехал Роман. Сергей Иванович помог ему выгрузить из плетеного короба и внести в домик деревянные ящики, корзины, кой-какую домашнюю утварь. На дне короба под сеном лежали кипы бумаги. Ее сложили в угол и накрыли одеялом. Мужчины стали монтировать небольшой печатный станок.

Софья начала расставлять и раскладывать по полкам стенного шкафа жестяные банки с типографской краской, с клеем, медные линейки, верстатку, валики, накатывающие краску, кисти, щетки, куски типографской клеевой массы.

— Кассу поставьте в этот угол, за диван, — подсказала она, — тут будет и под руками, и не на виду. — И Софья худыми руками тоже схватилась за ящик, где в гнездах лежал шрифт. — А станок — под стол.

— Да отдохните вы, — просила Мария, — все равно Давыд раньше завтрашнего дня не придет.