Записки санитара морга

Открыв глаза, я увидел комнату, залитую синим предрассветным сиянием, обещавшим скорое утро. На часах было 4.15 утра. Поднявшись, я сел в кресло, обхватив голову руками. «Такого мне еще никогда не снилось», – прошептал я. «Значит, время имеет много направлений. А я имею отличную возможность считать все это сном. Или не считать, если хватит сил», – думал я, тихонько сидя в кресле и поджав колени к подбородку. «Как бы там ни было, а надо бы попить чего-нибудь седативное», – прошептал я себе.

Уснуть я больше не смог, как ни старался. Снова и снова прокручивая встречу со старухой, которую не решался назвать по имени, я ворочался на диване, иногда произнося что-нибудь вроде «это ж надо» или «ни хрена себе». Через полчаса я встал, оделся, убрался в зале холодильника, помыл оставшуюся с вечера посуду и принялся драить Царство мертвых. Монотонный ритмичный танец скользящей по полу тряпки успокаивал меня, не спеша склоняя к мысли, что человеческий мозг еще и не на то способен. «Просто в этом сне я сам на себя свои догадки выплеснул, прям на оголенные мозги. Вот и результат», – уговаривал я себя, бултыхая тряпкой в ведре. Для верности решил пройтись еще разок по уже чистым полам. И так увлекся, что даже вымыл траурный зал.

И сам не заметил, как птичий гомон и яркое настырное солнце дали старт четвергу.

Сутки четвертые Четверг, 8 июня

Четверг начался разом из всех орудий. Перевозка пожаловала одновременно с первыми обитателями патанатомии. Приняв покойника, исполнил нехитрую процедуру прописки. Несмотря на то что спал совсем мало, чувствовал себя отлично, словно только с курорта.

Еще несколько торопливых минут – и Царство мертвых станет оживать вполную, наполняясь живыми, отдавая холодных гостей веренице автобусов, ставя диагнозы, делая анализы и производя на свет ворохи врачебных заключений. Сейчас же его жизнь только набирала обороты, не спеша раскручиваясь, словно разгоняя ночное затишье.

«Неужели мне все это… просто приснилось?» – терзал я себя в ожидании напарников. «Или сон лишь удобная упаковка того, что со мною было?» Не найдя ответа, поплелся в секционный зал. Подготавливая секцию к кровавым трудовым будням, услышал, как хлопнула дверь служебного входа.

– Тёмыч! – зычно позвал меня Бумажкин.

– Иду, иду, – отозвался я себе поднос, выходя из глубины отделения.

– Утро у нас сегодня доброе? – своеобразно поздоровался Вовка, интересуясь масштабом поступлений.

– Утро доброе, – ответил я, протягивая старшему санитару руку. – Не было почти ничего… Вот только недавно одного на вскрытие привезли.

– Ага, пять вскрытий и двадцать две выдачи, – подвел итог Бумажкин, натягивая форменную пижаму цвета морской волны. – Секция подождет, главное сейчас – всех быстро отдать. Плохиш опять опаздывает?

– Да скоро будет, – уверенно ответил я, выгораживая приятеля.

– Ну-ну, – хмуро кивнул Вовка.

И действительно, спустя несколько минут в дверях отделения появился Борька. Бубня на ходу «черт, опоздал», он бросил на нас извиняющийся взгляд. И поторопился в раздевалку.

Со двора послышалось мерное тарахтение первого катафалка. Как выяснилось, он приехал за гражданкой Киржач, которая дала старт похоронной гонке, став первой из двадцати двух ее участников.

Бумажкин неторопливо размял ароматную сигарету, вальяжно сунув курево в рот. Прикурив, с толком глубоко затянулся, глядя, как я сноровисто управляюсь с небольшим гробом, ставя его на подкат в зоне выдач. Средиземноморская нега все еще жила в Вовкиных глазах, а потому предстоящая работа явно тяготила его. Но вскоре и он с головой окунулся в вереницу отработанных движений, с трудом поспевая за ритмом ритуальных автобусов, бойко сменяющих друг друга. Калейдоскоп чужих похорон замелькал перед нами, потихоньку наращивая темп. Однообразный мотив ритуального процесса иногда прерывался телефонными и дверными звонками, отвлекая нас троих от конвейера и тем самым понемногу загоняя в цейтнот.

Мертвые лица цвета упаковочного картона скользили мимо меня, одно за другим покидая врата Царства мертвых. Отдав очередного покойника равнодушной родне, сразу же принялся за следующего. Побрив и уложив в массивный гроб крупного старика в бесформенном черном костюме, закрыл его приоткрытые веки, обул и сложил руки, аккуратно поместив в них платочек, иконку и тонкую церковную свечку. Теперь осталось лишь причесать мертвеца да накрыть его покрывалом. Оглянувшись, не увидел простецкой дешевой расчески из зеленой пластмассы, которой работал уже пару недель кряду. Не было ее и на столике с инструментами, и на подкате.

– Что, опять? – увидев мое замешательство, сипло спросил Бумажкин, подражая мультяшному волку с голосом Джигарханяна.

– Да не, здесь где-то, – неуверенно возразил я, понимая, что да, опять…

– Не тормози, другую бери, – сказал Вовка, ухмыльнувшись.