Записки санитара морга

– Э, нет, Борь. К такому привыкнуть невозможно. Я когда только начинал, еще недели не проработал… Девчонка восемнадцатилетняя на вскрытие поступила из больницы. Мне тогда семнадцать было, на год ее младше. И то помню, как будто только зашил.

– Тёмыч, как же ты в семнадцать лет в морг устроился? Блат в больнице был? – поинтересовался Боря.

– Вообще никакого, гадом буду. Мне кажется, что потому и устроился, что слишком наивно действовал.

– Это как? – Боря наклонил голову чуть влево, будто любопытный щенок.

– Семнадцать лет – романтическая пора. Вот меня и накрыло. Решил, что буду в морге работать, чтоб все готы от зависти сдохли. И чего ты думаешь? Взял телефонный справочник города Москвы, стал обзванивать анатомички. «Здрасьте, хочу санитаром у вас работать». Чего только мне не отвечали. «Мальчик, прекрати баловаться», «мест нет и не будет никогда». А один мужик, я уж не помню, из какого морга, честно и прямо сказал: «У тебя денег не хватит, чтоб сюда устроиться». Одним словом, послали меня по всем фронтам. Тут бы мне и обломаться, но я продолжал звонить по справочнику, только уже не в морги, а в больницы. Полдня звонил – и ничего, ровный ноль. Уже решил плюнуть на эту затею. Дай, думаю, позвоню в последнюю больницу – и все… Там у патанатомического отделения даже телефон отдельный был. Заведующая трубку взяла. И я ей сразу, с лета: мол, так и так – работать у вас хочу. И жду, как она меня пошлет – литературно или позабористее. А она вдруг и говорит человеческим голосом… «У нас санитар в отпуск уходит на три месяца, по состоянию здоровья. Нужна замена. Приезжайте завтра».

– Ты, поди, не поверил ей. Все ржут и посылают…

– Да, было дело – не поверил. Я даже потом перезванивал. Думал, что не туда попал, что пошутили надо мною. Приехал на следующий день по адресу. Калитка в заборчике, за ним дворик метров десять и крылечко замызганное. Вонь стоит уже за калиткой. Крылечко – это вход в траурный зал, который был похож на склад для лопат, в котором стоит два ряда стульев из старого кинотеатра… А в центре – какая-то деревянная коробка, на ящик для снарядов смахивала. Так вот, это – постамент. Я там три месяца отработал и ни разу не видел, чтоб кто-нибудь в траурном зале прощался. Гроб схватят – и бежать. Само здание в жутком состоянии. Штукатурка пузырями, окна в трещинках. Плитка на полу и стенах вся побитая. И горячей воды нет. Да еще и воняет весьма ощутимо, особенно на первом этаже.

– Ну, ты молодец, что не убежал, – уважительно произнес Борька.

– Так я думал, что все морги такие, я ж других-то не видел. Ну вот… Встретила меня заведующая отделением. Она там вообще одна работала, если не считать санитаров. Я ей честно сразу сказал, что опыта ноль и что мне всего семнадцать лет. Думал, что на этом все и закончится. А она сказала, что семнадцать это не так плохо, как пятнадцать. И что местный санитар меня всему научит. Выдала мне халатик хирургический – и вперед.

– Ну, и как?

– Познакомился с санитаром Петей. Редкий экземпляр, сейчас таких уж нет. Ископаемое, в общем. Сильно похож на Шарикова. Сипатый, говорит в нос, половины зубов нет, глаза желтые. Одет как бомж, но сверху все это прикрыто халатом докторским, на пуговицах. И была у него какая-то уникальная стадия алкоголизма, наукой пока не изученная. Он пил каждые тридцать минут, по стопке. А в конце рабочего дня – три. Не запивал и не закусывал. То есть не пьянствовал, а поддерживал концентрацию зелья в крови, будто анестезиолог какой-нибудь. Ну, конечно, воняло от него изрядно. Да тремор такой, что сигарету из пачки с трудом доставал. Он мне сразу сказал, чтоб я все внимательно запоминал и сразу всему учился, потому что он будет на работе сегодня и завтра. Завтра, правда, полдня. И стал он меня учить.

– Толково учил-то?

– Выдачу более или менее показал. А вот вскрытие… То ли он на меня впечатление произвести хотел, то ли испугать. В общем, одним тупым ампутационным ножом бабку сухонькую впопыхах зарезал, практически без комментариев. А, да… И без перчаток.

– Зачем? Не было перчаток, что ли? – изумился Боря, поморщившись.

– Да нет, были. Стиль такой… А вот холодильник он мне до последнего не показывал. И правильно делал. То есть я видел толстую металлическую дверь, которая на прижимной рычаг закрывается. Но что там внутри – не знал. Петя этот понимал, что если сразу меня в холодильник потащит – в обморок грохнусь.

– Холодильник, наверное, комнатный? Как в мясном отделе магазина…

– Да, Борь. Есть, правда, одна деталь. Со сломанным испарителем. Температура внутри была где-то градусов 16. Дальше рассказывать?

– Валяй, я ж профессионал все-таки, – нарочито гордо ответил Плохиш.