Минут через пятнадцать студент и балерина оказались у реки в месте, выбранном Василием. Плотина выше по течению в Можайске тогда еще не была построена. Москва-река жила своей древней, ненарушенной жизнью. Она текла по песку, кое-где перемешанному с галечником, и шумела на перекате. Татьяна и Василий шли по песчаной мели поперек реки к противоположному берегу. Воды было по щиколотку. Потом стало немного глубже. Река омывала колени.
— Где же здесь купаться? — недоумевала балерина.
Внезапно на дне появился уступ. Светлый песок уходил в глубину. Татьяна с опаской пошла по склону. Вода за уступом доходила до пояса и, казалось, обжигала холодом.
— Таня, окунись и плыви ко мне! — кричал стоящий дальше по плечи в воде Василий.
— Я боюсь, Вася, мне холодно, — с дрожью в голосе отвечала балерина. Чудовищной казалась мысль погрузиться в эту леденящую бездну.
— Не бойся, Таня, — уговаривал ее Василий. — Вода очень теплая. Она кажется ледяной потому, что солнце тебя разогрело.
— Нет! Нет! Никогда!
— Не бойся, Танюша! Страшно только решиться. Холодно будет одно мгновение, а потом станет хорошо. Окунись и плыви! Ну!
Татьяна решилась и бросилась в воду. В последний момент она боковым зрением увидела, как мелькнули холмы Звенигорода, затем ее ударило холодом. Захватило дух. Но холод мгновенно ушел. Тело наполнилось удивительной бодростью. Балерина плыла к Василию. Они легли на воду и отдались течению. Оно несло их над глубиной вдоль берега.
— Таня, — говорил Василий, как бы угадывая ее мысли, — мы отрешились от мира и оказались в блаженном раю. Всем управляет река. Она везет нас по бесконечной дороге, дает бодрость, приносит тепло и дарует покой. Его так не хватало в лагере.
Промелькнули кусты, отшумел перекат, река выходила на плес. Почти без усилий они держались на чистой воде и тихо сплавлялись вперед. — Какое счастье ничего не делать и никого не остерегаться, — доносилось до Татьяны. Она не знала, шепчет ли это река или студент.
Соседи Василия по купе разбрелись по вагону или занимались своими делами, не вмешиваясь в его разговор с Татьяной. Внезапно в купе появился блатарь и уселся на полке напротив. Его скучающее лицо говорило о желании развлечься. Уркагана привлек голос Василия. Он решил, что студент толкает роман, но, разочаровавшись в сюжете, беззлобно выругался и ушел. А между тем студент и балерина поднимались по крутой деревянной лестнице к Успенскому собору на «Городке».
— Вася, он небольшой, но вместе с тем такой высокий! — воскликнула с восторгом балерина, как только они приблизились к храму. До этого со стороны казалось, что на вершине холма белеет крошечное здание.
— Да, ты права, — согласился Василий. — Наши предки вложили в этот чудный храм труд, талант и огонь своего сердца. Они создали собор по велению Бога и прославляя его. Маленький собор стремится к небу и кажется высоким. Он так построен. Камни имеют большую высоту, нежели ширину. Куб собора, барабан и проемы окон кверху сужаются. Заостренные килевидные завершения порталов и обрамлений окон тянутся к небу. Все придает зданию вертикальную направленность, устремленность вверх и создает впечатление высоты. По замыслу — это готика. Средства просты, а решения гениальны.
— Вася, — неожиданно спросила балерина, — куда ты вложишь свои силы и что создашь?
— Не спрашивай, Таня, — ответил Василий. Лицо его стало строгим. — Порой я чувствую в себе великие силы, но не знаю, куда их направить. Бог не ведет меня. Я не нашел своей дороги и вижу лишь то, что миром правят зло и ненависть. Люди огрубели. Они не ведают о сострадании, великодушии, сочувствии, раскаянии и искуплении. Порой кажется, что крутом одно зверье. Приходит отчаяние, и одолевает страх. Мне хочется убежать от ожесточенного мира и скрыться на необитаемом острове, где-нибудь на атолле Килинаилау. — Василий улыбнулся. — Мечтаю, чтобы рядом со мной находилась любимая женщина. Я бы построил с ней Царство Любви.
— Кто она? — прошептала балерина.
— Это не важно, — уклонился от ответа студент. — Не надо мечтать о невозможном. — Его лицо выражало тоску. — Звезды все пересчитаны. Земля исхожена вдоль и поперек. Необитаемых островов не осталось. Человеку негде укрыться от ужаса жизни. Ее жестокость сомнет и исковеркает самые лучшие помыслы. Впрочем, — он на секунду остановился, — говорят, что можно скрыться от мира и воздвигнуть Царство Любви в душе и сердце своем. Только это мало кому дано.
— Вспомним лучше про древних людей, — студент перебил балерину, начавшую что-то говорить. — Они были чище, мудрей и счастливей нас. После них остались бессмертные творения человеческого духа, такие как этот монастырь и храм. А нам чем гордиться, лагерями? В наше время одни люди строили тюрьмы, а другие им не мешали. В этом вся современность.
Татьяна не слушала. Она сердилась на Василия. Студент помешал ей сказать, что она верит в Царство Любви и крепка в своей вере. Таня хотела, чтобы Василий об этом знал. Нить разговора порвалась. Василий понял, что они оставили Звенигород.