Читаем Закон бутерброда полностью

Ясно, что в ее случае сетевая репутация, сведенная к ключевым словам и сопоставленная с семьюдесятью типовыми профилями Dataxiom, давала на выходе ярлык “ненадежная клиентка”, а не “храбрая молодая женщина, публично выступившая в защиту свободного интернета”. Профиль не учитывал контексты и нюансы. Механизм, призванный уничтожить дискриминацию, на самом деле ее усугублял. В Соединенных Штатах банки при рассмотрении некоторых кредитных заявок изучали ваших друзей на Фейсбуке: если кто-то из них оказывался неплательщиком, из этого следовало, что и вы можете им оказаться, и в кредите вам отказывали. Big Data усиливали любые формы дискриминации, замыкая вас в разработанные компьютером схемы. И самые уязвимые в конечном счете в очередной раз оказывались в черном списке.

Когда Марианна встретила Поля и Кристофа, они хотели защищать право на анонимность перед лицом политической власти. Но для запрета анонимности нового закона не потребовалось. Все они, будучи пользователями интернета, сами предоставили свои личные данные. Власть, которой в те времена обладали частные фирмы, теперь стала абсолютной. Причем власть такая, какой граждане никогда бы не наделили государство.

Величайший абсурд этой системы состоял в том, что она лажала. Dataxiom признавал, что 30 % данных могут быть неверными. Марианна входила в эти 30 % ошибок. Она не соответствовала профилю, который к ней привязали, но системе на это наплевать, и вернуться в свою страховую компанию у нее нет никакой возможности. Ей придется платить дороже за менее эффективное страховое покрытие, потому что так решила машина.

Но если отвлечься от ее частного случая, могла ли вообще эта система сработать верно? С помощью профиля людей превращали в механизмы – как будто неповторимую индивидуальность каждого, его человеческую особость можно выразить математической формулой. “Индивидуальные профили” – семантический нонсенс. По Бодрийяру, различие между копией и симулякром состояло в том, что последний не отсылает ни к какой реальности.

Она подняла голову и обнаружила, что уже семь утра. Скоро проснется Леони. Она уснула за компьютером, и теперь у нее болел затылок. Она встала и пошла в душ. Может, потому, что она оказалась в ванной, как накануне вечером, но в ее памяти снова всплыли слова Оливье. Стягивая шмотки, слой за слоем, она читала себе нотацию. Не нужно с ходу отметать все, что он наговорил. Она шагнула в ванну и, держа в руках головку душа, секунду постояла в стороне, дожидаясь, пока нагреется вода. Он был неправ, потому что говорил с ней жестоко, но ей хотелось отрешиться от собственной ярости по его адресу и рассмотреть его упреки вполне объективно. В глубине души ее потрясла нарисованная им картина. Она повесила душ на крепление и скользнула под теплую струю. Неужто у нее в самом деле настолько говенная жизнь? А по каким критериям оценивают жизнь, свою собственную жизнь? Если просто по степени благополучия, то Марианну ее мирное существование вполне устраивало. Но может, ее довольство проистекало из дурных причин, из чистого невроза? Можно ли считать признаком успешной жизни, если человек настолько комфортно вживается в свои неврозы, что даже находит в них удовлетворение? Да, верно, она редко бывает на людях. Она мало с кем встречается, а если встречается, то это встречи на одну ночь, которым она не придает никакого значения. Нет, вот что ее действительно задело (и в этом Оливье был прав), это что она предлагает ту же модель жизни Леони. Мать-одиночка, которая почти не выходит из дому и живет в полной автаркии. Марианна не хотела, чтобы дочь была похожа на нее; возможно, это знак того, что она на самом деле думает про свое существование.

Она взяла гель для душа и на секунду сосредоточилась на синтетическом запахе ванили. Понятно, что со стороны это выглядит просто убийственно. С тех пор как родилась Леони, она никому не позволяла встать между ними. Больше того, даже не хотела заводить второго ребенка, невольно представляя его себе чужаком, который нарушит их уединение. Ок, наверно, это не очень здорово. Но что теперь делать? В одном она была уверена: ей нужно работать. Вот в чем настоящая проблема. Она поняла это, когда ходила на интервью. Ей полезно выходить из дому, общаться в реале с новыми людьми. В ее случае все просто: проблема включала в себя решение. Penissimo стал ловушкой, замкнувшей ее в изоляции и в бездействии. Причем ловушкой двоякой, поскольку, даже выбравшись из нее, она оказывалась при зияющей бреши в своем CV и безнадежно отставшей от других в профессиональной карьере.

Перейти на страницу:

Все книги серии Счастливые люди

Извини, меня ждут…
Извини, меня ждут…

«Извини, меня ждут…» – новый, уже четвертый роман о любви, написанный блестящей молодой француженкой Аньес Мартен-Люган. Известность ей принес в 2013 году бестселлер «Счастливые люди читают книжки и пьют кофе», за которым последовали еще два – «У тебя все получится, дорогая моя» и «Влюбленные в книги не спят в одиночестве». В мире продано больше миллиона ее книг.Амбициозная переводчица Яэль жертвует ради карьеры всем – личной жизнью, семьей, развлечениями – и не замечает, как она одинока. Когда-то Яэль была веселой, беззаботной студенткой, всегда окруженной друзьями. Теперь, когда ей за тридцать, она даже запрещает себе слушать музыку, чтобы не пробуждать бесполезных эмоций. Однако вопреки ее воле все меняется, когда она случайно встречает друга юности, исчезнувшего из ее жизни много лет назад.

Аньес Мартен-Люган

Современная русская и зарубежная проза
Закон бутерброда
Закон бутерброда

После громкого успеха и шестизначных тиражей «Трех стерв» молодая француженка Титью Лекок выпустила «Закон бутерброда» – блестящий роман о первом интернет-поколении. Юность ее героев, фанатов интернета, совпала с юностью самого интернета, взрослевшего вместе с ними.Все начинается в 2006 году. Студентка-блогерша Марианна с ужасом обнаруживает, что ее экс-возлюбленный из мести выложил на YouPorn ролик, где они занимаются любовью, и там отчетливо видно ее лицо. На защиту Марианны встают веб-журналист Кристоф и начинающий хакер Поль, призванный на помощь, чтобы удалить ролик и отомстить обидчику. Их встреча становится началом дружбы, сомнительного интернет-бизнеса и запутанных отношений, получающих неожиданное продолжение девять лет спустя.Этот «роман с интернетом» выдвинул Титью Лекок в первый ряд восходящих литературных звезд.Содержит нецензурную брань

Титью Лекок

Современная русская и зарубежная проза
Ты слышишь нашу музыку?
Ты слышишь нашу музыку?

Аньес Мартен-Люган — звезда французского романа, автор бестселлера «Счастливые люди читают книжки и пьют кофе». За первой блестящей удачей последовали и другие: «У тебя все получится, дорогая моя», «Влюбленные в книги не спят в одиночестве», «Извини, меня ждут…». В мире уже продано больше двух миллионов ее книг, переведенных на 32 языка.«Ты слышишь нашу музыку?» — история супружеской пары. Едва попав на прилавки, роман оказался в лидерах продаж. Вера и Янис прожили вместе десять лет и любят друг друга, как в первый день. У них чудесная семья, трое очаровательных детей. Их счастье притягивает людей, как магнит. У архитектора Яниса, мечтающего о собственном проектном бюро, появляется новый друг и предлагает финансовую поддержку. Это открывает Янису путь к успеху, но жизнь семьи постепенно разлаживается. Веру начинают тревожить странные совпадения. Однако такой развязки, какую заготовила на сей раз Мартен-Люган, не ожидают ни Вера, ни читатели.

Аньес Мартен-Люган

Современная русская и зарубежная проза
У тебя все получится, дорогая моя
У тебя все получится, дорогая моя

Молодая француженка Аньес Мартен-Люган, автор бестселлера «Счастливые люди читают книжки и пьют кофе», наконец-то выпустила вторую книгу. Тоже о любви. И о том, что многое в нашей жизни зависит от нас самих. «У тебя все получится, дорогая моя» – чудесная история современной Золушки, которая не стала дожидаться феи, чтобы изменить свою судьбу. У Ирис талант модельера, однако родители заставили ее выбрать другую профессию. Скучная работа в банке и равнодушный муж – вот вся ее жизнь, однообразно текущая в провинциальном городке. В тридцать один год Ирис решает осуществить свою давнюю мечту и отправляется в Париж, чтобы открыть для себя мир моды и стать дизайнером. Она попадает в странное ателье, где всем руководит таинственная красавица Марта, и события принимают неожиданный и захватывающий оборот.

Аньес Мартен-Люган

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги