Забытые письма

Не думала, что придется писать Вам из солнечной Туркмении, действительно солнечной. Ташкент до последнего дня нашего отъезда был покрыт белым покрывалом снега. Здесь же в те дни стояла ясная солнечная погода – резкая разница в климатическом отношении в сравнении с климатом Узбекистана. Здесь в полном смысле весна! Ночью прошел сильный дождь. Воздух чист, поло свежести, дышится легко, пропитан запахами распустившейся молодой листвы и нежным ароматом цветущих фруктовых деревьев. Но это ненадолго… Опять подуют сильные ветры с пылью и песком, что свойственно для Туркмении.

Не веселят и не радуют меня весенние дни, как прежде… Да, откровенно, чему и радоваться мне?! В моей серой жизни нет ничего интересного.

Вот я и дома. Безгранично рада видеть сестру, соскучилась порядком. На днях была у нее на родительском собрании. Характеристикой я осталась довольна. Отличница не только по учебе, но и отличница по общественной работе. К тому же она у нас художница. Шесть школьных стенгазет оформлены рукой Жени. По конкурсу в городе Мары картина Жени заняла первое место. Занятия в школе поставлены строго, в особенности за последние 2 года. Приходится много заниматься, всегда видишь Женю за книгой, сочтена каждая минута, даже нет времени на ее любимое занятие – рисование. Помню, когда я училась в десятилетке, требования были значительно слабее. С 22 марта в школах должны быть десятидневные каникулы; наша гимназистка намечает сделать за эти дни многое.

И у меня «уплотнен день, представьте себе, не хватает дня». Просыпаюсь в 11 часов; если бы не будили меня, могла спать дольше. Занимаюсь рукоделием. Немного помогаю маме по хозяйству. Немного читаю. Сейчас читаю журналы «Красноармеец», «Огонек». Женя принесла 15 номеров, в них много интересных рассказов, эпизодов. Особенно понравилась статья «Возрождение жизни». Медицина достигла высшего предела своего развития. Возрождать умершему человеку жизнь! Конечно, эта проблема еще не совсем усовершенствована, еще требуется много работать над ней. Но первые эксперименты над безнадежно тяжелоранеными и даже умершими дали блестящие результаты. В медицине много интересного. Столько новых открытий вот уже в военный период.

Часто перечитываю Ваши письма, начиная с самого первого. Как они дороги для меня!

Иван Михайлович, из Ташкента я отправила Вам четыре письма. И боюсь напомнить о последнем письме: в нем написано столько глупостей. Но Вы не должны осудить меня. Вряд ли когда услышали бы от меня это, если бы Вы не просили меня писать Вам на фронт.

Лида дописалась… и в этом я не виновата. Больше не обращайтесь ко мне с этой просьбой, т. к. я могу написать еще больше и тем самым доставить неприятностей себе. Мне порой самой обидно за себя, что я, оказывается, так легкомысленна.

Нет!!! Это не легкомыслие, только не это! Я вышла из этого возраста. Мне уже исполнилось 22 года. 22 года, как много! И в моей жизни только хорошее, чистое, светлое! А мне все-таки много что есть вспомнить… смешно… И сейчас что же случилось с тобой, Лида? Что-то не похоже на тебя… Никогда не думала… Или это только выдумка, вздор? Нет! Нет! Нет! Только не это.

Что я пишу? Мне не понять самой. Иван Михайлович! Милый, дорогой, о Вас же нельзя не думать, о Вас нельзя не беспокоиться – Вы такой хороший. И если бы только знали, какие нежные чувства я питаю к Вам… Нет, скажу больше!

Иван Михайлович! Дорогой! Вас нельзя не любить! Понимаете, нельзя не лю-би-ть! Это вполне серьезно. Это же, правда! Это истина! Теперь я, кажется, поняла…

Вот, что я хотела сказать Вам… И более кратко и ясно.»

Элементарный подсчет прожитых лет действующих лиц дал Оле сразу большую подсказку в восприятии написанных Лидией писем. Иван Михайлович был старше ее на 18–20 лет и, очевидно, был другом или знакомым ее родителей. Отсюда и обращение к нему по имени и отчеству, и дистанция. Был Иван знаком и с сестрой Женей. Семья Лиды проживала в городе Мары. В Ташкенте она, возможно, училась или работала. Сохранять письма Иван Михайлович стал после этих признаний Лидии. Следующее (третье) письмо было также из дома ее родителей.

«20.04.1945 г., г. Мары

Здравствуйте, Иван Михайлович!

Сегодня у меня хорошее настроение, что стало редким за период моей болезни. Мне немало пришлось перенести душевной тяжести. И виновата в этом только сама: несерьезно отнеслась к своей болезни, советам врачей, советам Вашим и родителей. Что же, проявила свою настойчивость, но слишком дорого пришлось поплатиться: поплатиться здоровьем. Вот и результат – потеряла несколько месяцев. Не хочу вспоминать… портить свое настроение. Все миновало, осталось в прошлом. Главное, что я чувствую себя сейчас хорошо. Чувствую: с каждым днем прибывает здоровье. К новому учебному году приступлю к занятиям совершенно здоровой.

Я немного отвлеклась. Чем же могло быть вызвано такое возвышенное настроение?! Вашим письмом, Иван Михайлович!