Забытые богом

В селе Илья обшарил все дома, числом восемь, и нашел много полезного. От гриппа, от простуды, жаропонижающее, отхаркивающее, от бессонницы и запора, от кашля и изжоги. Стариковские избы ассортиментом не уступали иным аптекам. Спокойствие вернулось и продержалось ровно до того момента, когда Илья с полным мешком лекарств вернулся домой. Вера распечатывала упаковки, жадно впивалась глазами в инструкции и разочарованно откладывала в сторону. Илья подбирал мятые бумажки, разглаживал, читал.

«…имеются противопоказания к применению при беременности…»

«…научные сведения о возможности применения препарата в период беременности отсутствуют или противоречивы…»

«…применение возможно только по строгим показаниям врача».

И невидимые холодные пальцы, едва-едва ослабив хватку, снова сжимали его сердце. В мешке не нашлось ничего подходящего.

В целом мешке.

Ничего.

Уговорить Веру… Ну да, он попробовал. После чего молча пошел в гараж деда Антона: выгонять допотопный «Буран», единственный транспорт, способный доехать до города и не застрять. Нет, конечно, можно было поискать в соседних селах, в одном из них когда-то работал фельдшерский пункт, но Илья слышал, как шуршит убегающее сквозь пальцы время, поэтому сразу поехал в Слободской. Пусть маленький, а все же город, с поликлиниками и аптеками. Всего-то километрах в пятидесяти. Если снегоход не развалится по пути, если хватит горючего, если не выдаст бог и не съест свинья, можно обернуться до темноты.

Веру оставлял с тяжелым сердцем. Порознь, впервые за… Впрочем, сегодня они многое делали, думали и ощущали впервые. Будто жить заново учились. Скорлупа их частного рая треснула под ледяными клыками Большого Белого Зверя, и в проломы потянуло смертоносной стужей.

В Слободском Илья никогда не останавливался надолго. Всегда на бегу, всегда проездом из Кирова. Раньше – проведать бабушку с дедом. Потом одного деда. А в этом году – впервые повез в опустевшее родное гнездо любимую, не зная, как все обернется. В Слободском они закупались мелкими благами цивилизации перед тем, как окончательно окунуться в мир без водопровода, центрального отопления и мягкой туалетной бумаги. Илья никогда не покупал здесь лекарств – не было нужды, – но аптеку нашел безошибочно. От моста ехал прямо, покуда не наткнулся на улицу Ленина. Там и свернул, рокотом «Бурана» подняв в воздух большую стаю ворон. Аптека нашлась быстро – присыпанная снегом вывеска с большим красным крестом.

Входить пришлось через витрину, дверь завалило основательно. Звон разбитого стекла разлетелся по притихшим улицам тревожной сигнализацией. Где-то в низких тучах вновь сердито закаркали потревоженные вороны. Внутри было немногим теплее, чем на улице, зато гораздо спокойнее. Витрины заросли инеем, будто диковинным белым мхом. Здесь даже пахло, как на улице, хрустящим на зубах морозом. За прилавком разлился небольшой каток, уходящий истоками к порванному радиатору. Оскальзываясь, Илья прошелся вдоль полок, задумчиво разглядывая незнакомые этикетки.

Надо было поторапливаться, темнело быстрее, чем он ожидал, но, как назло, навалилась чудовищная апатия. Напряженная поездка стоила Илье немалого мотка нервов и наверняка прибавила седых волос на макушке. После давящего открытого пространства хотелось пересидеть в безопасности хоть полчасика. Тишина замкнутого помещения не пугала, даже наоборот. Снаружи Илью мучило что-то, какая-то фобия, названия которой он не знал. От скрипа собственных шагов, многократно отраженных мертвым городом, хотелось кричать и бежать что есть мочи, не разбирая дороги. В аптеке это жуткое вселенское одиночество ужималось до размера небольшой комнаты. А с этим Илья мог справиться.

У кассового аппарата он плюхнулся в кресло, с наслаждением откинувшись на мягкую спинку. И застыл. Блуждающий взгляд споткнулся. Небольшое зеркало отразило неясное движение за спиной. Легкий белый силуэт в глубине служебных помещений. Отчего-то Илья сразу понял: женский. Бледный призрак раскачивался, то пропадая из вида, то вновь возвращаясь. И все это – без единого звука. Лишь где-то на улице самозабвенно переругивалось воронье.

В голове в такт пульсу бухало: не одни, не одни, мы не одни. Но ни радости, ни облегчения эта мысль не приносила. Только удушающий ужас, парализующий волю. Негнущиеся пальцы мелко дрожали, не в силах совладать с простенькой застежкой ножен. Минуты шли, а Илья все царапал и царапал непослушную кнопку, безоружный, беззащитный, еле живой от страха. Призрак так и маячил в отражении, не приближаясь, но и не прячась. Его монотонное раскачивание гипнотизировало, но Илья боялся отвести взгляд. Все казалось ему: стоит отвернуться, и тут же на шее сомкнутся ледяные ладони. Так и смотрел, не мигая.

В какой-то момент Илье стало казаться, что сидит он тут уже вечность, медленно обрастая льдом от пяток до макушки. Ноги примерзли к полу, руки – к подлокотникам. Глаза остановились, вместо крови – застывающая шурпа из колотых льдинок. Илья понял, что умрет вот так, убаюканный собственным страхом, без борьбы, без сопротивления, и Верка…

Верка!