Забыть и вспомнить

Под Беер-Шевой, в знойном караване,
С русской мамой и отцом еврейским
Проживает белобрысый Ваня -
Блудный сын страны Гиперборейской.
Ваня атаманит в караване,
Есть шашлык в охотку с мужиками,
Ваня любит ножичек в кармане
И решает споры кулаками.
Целый день по выжженной пустыне
Носится бесёнок синеокий,
Лопает с базара апельсины
И лупцует братьев из Морокко.
Ваня бойко шпарит на иврите,
Помнит: "небо кроет бурю мглою".
Вы на русском с ним поговорите -
Русый мальчик бредит брит-милою...
Ванин папа всё ещё без места
И, конечно, без автомобиля,
Мама моет пол в чужих подъездах
И мечтает мыть полы на вилле...
... Все мы, в жизни разные такие,
Мечены одною общей метой:
В бездне, что зовётся ностальгией
Ледяной распыл в хвосте кометы.
Мы - посева щедрого отсевок,
Сухостой зелёных резерваций,
Юг - судьба нам, а глядим на Север,
И никак не можем оторваться.
Старые кряжи не пересадишь -
Даже рядом, возле, по соседству,
А чужбина даже и не саднит
Саженцам - зеленому наследству.
Вновь пылят ушкуйники босые
В Негев, никогда не знавший снега...
- Ваня! Хочется домой, в Россию?
И Ванюша отвечает:
- Не-а!

январь, 1994

* * *

"... Ужо дочту и Фета и Лескова,
И Пушкина неспешно перечту,
Когда постылой службою не скован,
Я перейду рубежную черту...:"
Мечту я холил, и таил, и тешил,
И представлялось: будет всё впопад,-
Предзимний дом,
Печаль пустых скворешен,
И к месту дождь, и к сроку снегопад.
Сбылось.
Читаю.
Только в чёт и в нечет
Не снег, - песок мне ветер в окна мечет,
Да жжёт страницы избранных святынь
Хамсин - кочевник негевских пустынь.

3.02.94.

* * *

ДОРОЖНОЕ

Ночь прохладная над миром...
Не остывшее шоссе...
Словно кофе пьёшь с пломбиром
Под названием глиссе.
Кроны сосен потемнели,
Стынет млечная струя,
И, как северные ели,
Кипарисов острия.
Память - сводня, память - сделка,
Заводной иллюзион, -
То с опушки глянет белка,
То лыжня прочертит склон.
Эта радостная мука,
Что легко узнать в лицо,
Впилась в сердце, словно в руку
Обручальное кольцо.
Здесь, за каждым поворотом,
Узнаваемости знак.
Вот стожок. Вот спуск у брода.
Вот - знакомый березняк.
Кажется, ещё немного
И, по горному крута,
В город впишется дорога -
В центр уральского хребта...
... Вот такая селяви...
Стоп. Выходим. - Тель-Авив!

14.01.95.

* * *

ПИСЬМО - 1

" Разлука ты, разлука,

Чужая сторона..."

из песни