Я не могу вспомнить всех событий. Кажется, тогда моя жизнь вернулась в обычную колею с сигаретным дымом, пивом в четырнадцать тридцать пять и рассказами Каны. Я жил так, как жил до этого, надевая по утрам более-менее свежую майку, включая песни Майкла погромче и ожидая появление Грея, чтобы насладиться общением и взаимными подколами. Но каждый вечер я оставался в тиши своей маленькой комнатушки на втором этаже дома Клайва наедине с тусклым светом ночника и чистыми листами бумаги. Я помню, как писал в этих письмах обо всем, что происходило со мной. О Гилдартсе, который собирался расширять маленькую автомастерскую, о Кане, набившей татуировку пылающего дракона на предплечье. Я писал о Грее и девушке, с которой он познакомился в магазине цветов. Я писал о собственных переживаниях и сомнениях, и о том, что однажды Гажил сказал мне:
Люси писала об университете, о преподавателях и книге, которую она начала еще будучи ребенком. Она писала о кофе, который покупала по утрам, о занятиях на скрипке и о том, что Эрза, кажется, влюбилась в молодого аспиранта. Люси писала:
И тогда я впервые задумался о том, что мог достичь чего-то большего, чем мой размытый план о мастерской и неточных очертаниях жены и ребенка. Наверное, сейчас я понимаю, что тогда, читая ее письмо, настал мой второй момент Х, и хоть именно Гажил стал первым человеком, увидевшем во мне, как он сам говорил: «Чертовски раздражающее чувство справедливости», Люси стала той, кто по-настоящему заставила меня всерьез задуматься о темно-синей форме и поимке преступников.
В двадцать три я хотел поступать в полицейский колледж в Лос-Анджелесе. В двадцать три у меня были небольшие сбережения, которых мне должно было хватить на оплату первого года обучения. В двадцать три я часто ловил на себе пристальный взгляд Грея, и я не мог дать ему объяснения, пока однажды он не ворвался рано утром в дом Клайва и не начал закидывать мои немногочисленные вещи в спортивную сумку.
Он шептал:
Он забрасывал в сумку еще мокрые после стирки носки и раздраженно косился в мою сторону:
Он выкинул мою сумку из окна, крикнув:
И за этот поступок я до сих пор благодарен Грею, потому что, даже не помня того, как я решился на это, тем же днем я оказался на дороге по пути в мою новую жизнь.
В 1980-м году я вновь встретился с Люси. От нее также пахло гардениями, и ее улыбка все также вызывала у меня табун мурашек. Она обняла меня тогда, прошептав:
Сейчас я прекрасно вижу, как мне повезло тогда. Как повезло, что я познакомился жарким июльским днем с Люси, что у меня был такой потрясающий друг как Грей, который понимал меня и который знал, что для меня было лучше. Мне повезло, что отец Люси был спонсором полицейской академии, и что Мавис, по какой-то неизвестной мне причине, приняла неопытного парня на работу.
Мне повезло оказаться здесь, в Нью-Йорке, в городе, в котором я превратился из провинциального паренька с банкой пива в руке, потертыми джинсами и припрятанным косяком в прикроватной тумбочке в мужчину в темно-синей полицейской форме, непоколебимого в своих решениях и верного долгу чести.
Это был мой период перевоплощения. Период, когда я оставил за своими плечами плакаты Боба Марли, разноцветные фенечки и воспоминания об удушливом наркотическом дыме. Это был период, когда паренек в пропахшей потом белой майке и грязными от машинного масла пальцами помахал мне на прощание, улыбнувшись с какой-то грустью в глазах. Это был период, когда я, наконец, стал отвечать за свои поступки и верить в то, что я достоин чего-то большего.
Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев
Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное