Взлет против ветра

— Это не нарушение, дорогой мой земляк-батумец. И даже не дерзость, а всего-навсего проявление разумной инициативы. Советую и вам поступать в дальнейшем подобным образом. Всегда советуйтесь, если что-то надумали. Для этого и радиосвязь. И если «земля» ответит «да», — значит, выполняйте. Благодарю вас за удачное начало и за удачный полет, всем троим ставлю отличные оценки.

Летний ветер, напоенный запахами трав и керосина, отработанного двигателями боевых машин, носился над аэродромом. Не успел Клепиков отъехать на своем газике, к Баталову подошел командир звена капитан Крымский и попросил задержаться на стоянке.

— Это весьма огорчительно, товарищ капитан, — увещевающе заговорил Серго, — прошу вас покорно, не задерживайте его надолго. Малютка поболтался на большой высоте и страшно хочет кушать. Столовая скоро закрывается, и он может на весь день остаться голодным. А после первой удачи как это плохо будет, вы и сами отчетливо представляете.

— Представляю, представляю, — иронически поддержал его Крымский. — Поэтому не задержу.

Новый командир звена понравился Аркадию. Стройный, с гибкой талией настоящего спортсмена, Сергей Николаевич Крымский был и на самом деле обаятельным парнем. Отчаянно играл в волейбол, пел в хоре художественной самодеятельности и довольно толково выступал на всех летно-технических конференциях.

— Однако у вас надежные адвокаты,— улыбнулся добродушно Сергей Николаевич. Прищуренные глаза пытливо разглядывали подчиненного. Видели они узкое, раскрасневшееся и немного вспотевшее лицо, нежную, еще не загоревшую на аэродромном ветру мальчишечью шею, едва наметившиеся складки на лбу — и такое выражение восторга в каждой черточке этого лица, что ему, летчику первого класса, побывавшему и в мирные дни во многих воздушных переделках, стало очень тепло.

— Что? Довольны, товарищ лейтенант? — спросил Крымский, не переставая улыбаться.

— Еще бы, товарищ капитан!—пылко воскликнул Аркадий. — Сколько дней топтали дорогу от гостиницы на аэродром, дожидаясь первого самостоятельного. А сегодня — как в сказке.

— Только ковер-самолет тяжеловат.— Крымский кивнул на белый истребитель, вокруг которого хлопотали техник с механиком. — Силенок требует.

— А я ни капельки не устал, — встряхнул головою Аркадий. — Вот ни столечко, товарищ капитан.

— Ну да, — недоверчиво произнес Крымский. — Это вы маме рассказывайте, что не устали. Рубашка-то к спине прилипает.

Баталов опустил глаза, глядя на чисто подметенные ветром плиты рулежных дорожек, глухо промолвил:

— А я ее не помню, свою маму... мне три года было, когда она скончалась.

С лица Крымского сбежала улыбка.

— Простите, — сказал он тихо и неловко переступил с ноги на ногу. — Слетали вы сегодня хорошо. Замечание одно: немножко рано на взлете переднее колесо оторвали. Однако, как и сами вы понимаете, — перешел он с доверительного на деловой тон, — это не кошмарная ошибка. Завтра проверю вас на спарке, покажу, как надо действовать точнее. А потом по-настоящему зажму. Форсированную программу дам. Нечего терять летные дни, когда стоит такая погодка, — показал он глазами на беспредельно ясное небо. — Так что придется выкладываться. — Помолчал и прибавил, вновь улыбнувшись: — А теперь догоняйте товарищей. Можете в летной столовой свою первую удачу отметить. — И погрозил пальцем уходящему лейтенанту. — Только компотом.

Баталов обернулся и крикнул:

— Слушаюсь, товарищ капитан. Но в субботу разопьем и шампанское. И при вашем участии. — И он побежал к длинному, крытому плоской шиферной крышей домику, где находилась костюмерная.

Костюмерная! Если бы сказать такое слово летчику не тридцатых, а даже пятидесятых годов, уже научившемуся летать на реактивных истребителях, он бы насмешливо развел руками:

— Костюмерная? На аэродроме? Ну и шутник! Да где же это видано, чтобы на военном аэродроме мы, летуны, бороздящие стратосферу, увидели какую-то костюмерную! Нет, аэродром не ателье мод и не театр.

А вот пришло время — и увидели! Скорости, перегрузки и высоты потребовали, чтобы летчик получил новую одежду. Давно уже отошли в область прошлого теплые комбинезоны и меховые унты, метко прозванные во время войны нашими пехотинцами «собачьими валенками». Им на смену пришла новая одежда, защищающая летчика и от перегрузок, и от кислородного голодания на огромных высотах. В такой одежде летчик, садящийся в пилотскую кабину истребителя, чем-то похож на сказочного богатыря. Чтобы облачить летчика в подобное одеяние, действительно нужны портные и закройщики второй половины двадцатого века, потому что противоперегрузочный костюм изготавливается на каждого летчика персонально, а перед этим с человека снимаются мерки, и костюм, изготовленный для Аркадия Баталова, уже никак не подойдет его другу Андрею Бе-ломестнову или Серго Маджари. Каждому летчику в костюмерной отведен специальный шкаф, а гермошлем хранится в коробке, на которой написана его фамилия.