Выстрел в прошлое

Вера нажала кнопку звонка у парадной. Дверь открылась, и охранник против обыкновения не кивнул ей молча, а сделал шаг навстречу. Но прежде чем он открыл рот, Вера уже услыхала из дежурки лай Мака. Открылась дверь, и Мак вылетел ей навстречу. Он положил лапы ей на пальто и заскулил как щенок.

— Что случилось? Тише, Маклай, тише. Я уже здесь, все в порядке.

Однако выяснилось, что все далеко не в порядке. Охранник сообщил Вере, что вчера во второй половине дня после ее отъезда пес жутко выл. Не знали что делать, дверь на звонки никто не открывал. К вечеру пришла ее дочь и обнаружила отца лежащим в коридоре без сознания. Врачи установили обширный инфаркт, и сейчас он лежит во 2-й Городской больнице в реанимации. А собака боится одна в квартире оставаться, очень скулит, вот он и взял ее пока и гулять вывел ненадолго. Вера заметалась было, хотела оставить Мака и ехать в больницу, но охранник сказал, что звонила Ирина и сказала, что к отцу все равно никого не пускают, и что если она, Вера, вернется, то чтобы ехала в больницу утром поговорить с врачом.

* * *

Наутро Вера спозаранку уже стояла у дверей реанимационной палаты 2-й Городской больницы. Врачей пока не было, и она быстро сумела договориться с сестрами, чтобы ее пустили ненадолго в реанимацию только взглянуть. Муж лежал на спине, закрыв глаза. Лицо его было бледно, с каким-то желтоватым отливом. Нос заострился и казался удивительно длинным. Странно, раньше она никогда не замечала, что у него длинный нос. О чем она думает в такую минуту, одернула себя Вера, ведь он умирает. Она вспомнила, как тридцать лет назад она вот так же вошла в палату, где лежала бабушка. Бабушка была очень бодрым человеком, болела редко, никогда не жаловалась. Она слегла за месяц до смерти. Вера помнит, как она вошла тогда в палату и вдруг увидела, что бабушка сегодня умрет. Правду говорят, печать смерти. Бабушка лежала, глядя в потолок невидящими глазами, и действительно, к ночи умерла.

— Витя! — шепотом позвала Вера. — Ты меня слышишь?

Он открыл глаза, но в них ничего не отразилось.

— Пожалуйста, выйдите, — вбежала сестричка, — мне от врача попадет!

Вера вышла и прислонилась к подоконнику в конце коридора, ноги ее не держали.

«Он умирает! — стучало у нее в мозгу. — Он умрет, и я ничего не смогу сделать, никогда не смогу ему объяснить, что тогда, в ту нашу последнюю встречу, я была не в себе, что я вовсе не желала ему смерти».

Что с ней случилось? Как она смогла его бросить в таком состоянии? Почему она не разглядела, что он смертельно болен? И ведь она видела, что ему плохо, видела, но в слепом гневе отогнала от себя эту мысль, и ее муж, с которым они прожили без малого тридцать лет, отец ее детей, валялся при смерти в коридоре на полу, пока не пришла Ирина. А если бы она вообще не пришла? И это не важно, что он обидел ее, обидел навсегда, незаслуженно. Ведь она, Вера, и постороннего человека не оставила бы в таком состоянии, ведь мимо бездомной собаки бы не прошла! Ведь речь сейчас не о нем, он умирает, а что случилось с ней, с Верой, как же она могла…

Вера провела там на подоконнике несколько часов, самых ужасных в ее жизни. Наконец к ней подошел врач и сказал, что он, конечно, ничего определенного сказать не может, что один инфаркт ее муж пережил, а второй может последовать и через двадцать лет, и через пять, и, не дай Бог, завтра. Поэтому берегите силы, сказал врач, они вам скоро очень понадобятся, когда мы переведем его из реанимации в палату. Доктор посмотрел на нее повнимательнее и добавил:

— Я так понимаю, вы женщина обеспеченная и, конечно, оплатите отдельную палату для вашего мужа.

— Разумеется. — Вера кивнула.

— Можно, конечно, нанять медсестру и сиделку, — продолжал доктор, — но я бы вам не советовал этого делать. Моя практика показывает, что такие больные поправляются гораздо быстрее, если за ними ухаживают близкие, любящие люди. Хотя, если вы заняты… — Он посмотрел на Веру довольно холодно, и она поняла, что он знает, почему муж ее пролежал четыре часа в пустой квартире без всякой помощи, пока не пришла дочь.

Взгляду доктора Вера не придала особенного значения, больше чем она сама себя, ее никто не мог осудить.

— Не мучайте себя, — сказал доктор помягче. — Сейчас езжайте домой, если, не дай Бог, ухудшение, я сам вам позвоню. А завтра с утра можете ненадолго пройти в реанимационную палату, поговорить с ним. Идите домой! — Он уже подталкивал ее к выходу.

* * *