Выстрел в Опере

— К слову, — кинула Катя, — я подумываю, не купить ли мне ваш бордель. Твои ноги, замечу, приносят доход.

— Только попробуй, ноги моей голой там больше не будет! — зареклась звезда кабаре.

— Как знаешь. У меня и без твоих голых ног дел невпроворот. Мы с Митей открываем иллюзион на Крещатике.

— Еще один кинотеатр? — прицелилась Чуб. — Это десятый?

— Если считать не только по Киеву, а по стране — сто тридцать четвертый по счету. Но не по значению! — похвастала Катя. — Это будет настоящий дворец, с двумя залами на тысячу мест. Буфетом, фойе с колоннами, с красным бархатом. Ну тот, — улыбнулась она Ковалевой, — самый лучший кинотеатр в Европе, который в 1912 году открыл на Крещатике Антон Шанцлер. Его еще во время второй мировой обвинили в шпионаже, он снимал для немцев наши объекты… Но у Митиного отца есть нужные связи. Он подсуетился. И разрешение дали нам.

— Что я тебе говорила! — издала возглас певица.

— Дарья, — почти любовно произнесла миллионщица, — что б ты ни говорила, будь добра, помолчи хоть пару минут. У меня мало времени. Маша, я хочу купить Дом с химерами.

— Что?!!! — не смогла смолчать Землепотрясная Даша. — Резиденцию президента?! А не много ты хочешь?

— Это в нашем времени, — попыталась утешить певицу историчка, — Дом с химерами — резиденция президента. А в 1901 году, когда Городецкий купил землю для постройки этого дома, она была дешевой землей в непрестижном месте. Никто и не верил, что на таком косогоре можно построить дом.

— Все равно, я хочу его, — сказала Катя тоном избалованного ребенка. — Я хочу только его. Я хочу жить там.

Тут надо заметить, что дом, о котором грезила Катя, и сам был воплощенной грезой. Ровесник века, возведенный на самой высокой точке Верхнего Города — аристократического Печерска, дом завис на обрыве, а внизу, под ним, лежал театр Соловцова, Николаевская площадь, Крещатик, Днепр и Подол.

Но дело, конечно, было не в этом, а в том, что прозванный «Домом с химерами», алмаз киевского Модерна, гордость киевлян — был самым диким и диковинным домом на Киеве, да и во всем мире, пожалуй, нашлось бы не много домов, способных посоперничать с ним.

Чудо и чудовище сплелись в одно целое и породили причудливую красоту — серокаменный замок, чей суровый фасад увивали щедрые грозди отлитых из бетона химерных животных. Огромные толстопузые жабы, русалки, носороги, слоны, пучеглазые рыбы заполонили крышу, облепили бока. Никогда, ни до, ни после него, Киев не видывал дома прекраснее и ужаснее. И не дивно, что ни один иной киевский дом не пробуждал столько сплетен, преданий, легенд, сколько одним своим видом вызвал на свет химерный дворец.

Говорили, что тот, кто подойдет к дому в полночь и дотронется до его дверей, сможет исполнить свое самое страшное желание.

Говорили, что в доме этом живет киевский колдун.

Говорили, что дом с фигурами кровожадных морских чудищ построил безутешный вдовец, жена которого утопилась в Черном море.

Но в Катином-Машином-Дашином времени дом этот, расположенный на улице Власти, прямо напротив администрации президента, занимал глава их страны. И говорили о Доме с химерами уже совершенно иное.

Что архитектор Владислав Городецкий построил его в 1902–1903 годах в виде рекламы малоизвестного строительного материала бетона. Тем самым подтвердив один из постулатов Модерна: красота должна быть не божественной и неземной, а функциональной и прибыльной.

Воистину вероломный Модерн был самым попсовым из всех стилей, поскольку был он — стилем женским.

А женская красота — всегда продажна. Все, что женщина почитает Красотой — одежда, драгоценности, безделушки и сама женщина, — выставлено на продажу. В отличие от вечной мужской красоты, место которой в музеях.

Потому, в отличье от Даши, Маша не узрела ничего незаконного в женской жажде купить модерновую «жемчужину» Киева и привычно потянулась к стопке книг, дабы отыскать среди них носившую имя:

Архитектор Городецкий

Ибо самый гениальный из архитекторов Города, большой оригинал, щеголь и франт, разгуливавший по Киеву с обезьянкою на плече (первый в Киеве мужчина за рулем своего авто!), путешественник и страстный охотник — Лешек Городецкий построил эту охотничью грезу для себя. И ныне жил в нем самолично, посмеиваясь над выдумками киевлян и поглядывая из окон на мальчишек, прибегавших поглазеть на «дом колдуна».

— Знаешь что, Катя? — подбоченилась Чуб. — Кто много хочет, мало получит! Думаешь, можно так просто захотеть и получить чужого парня? Или самый суперовый в Киеве дом?

— Почему же нельзя? — спокойно спросила Катя. — Вот неделю тому я пожелала купить дом на Николаевской улице. Его Гинсбург построил. Я же сама ему землю и продала. Это нынче лучший доходный дом не только в Киеве, во всей России![37] Все по высшему разряду. Лифт, телефон, электричество, ванная, паровое отопление, холодильные камеры, стоянка для экипажей, гараж, посыльный для особых поручений, камердинер… Я и решила: раз лучший, значит, будет моим! Через неделю-другую я его куплю. Причем очень дешево.

— А не много ты о себе воображаешь?