Это было великолепное путешествие, временами — по разрушенной дороге, временами — прямо через огромные обвеваемые ветрами и усыпанные маками холмы. Они пели, разговаривали, шутили, смеялись и просто радовались солнечному свету и воздуху, которым они дышали. Бейли обнаружил, что большую часть времени он идет рядом с Синерой. Она прибыла вместе с командой с восточных холмов. Маленькая изящная рыжеволосая девушка с самыми выразительными, какие он только встречал, глазами. Ее манера говорить тоже нравилась Бейли; ее отличала игривость и чувство юмора, которого не доставало Эвис. Через некоторое время они уже шли рука об руку.
Поскольку компания вышла рано и все были в прекрасной форме, на место они пришли вскоре после полудня. Они собирались войти в рощу перед большим рыжеватым лесом и в благоговении слиться с природой. Потом они устроят пикник, проведут вместе несколько радостных часов, как это было в первую ночь, развернут спальные мешки и предадутся отдыху под звездным небом. А утром они снова разделятся на группы и отправятся по домам.
— Но первым делом надо приготовить обед, — объявила Синера.
Несколько человек ее горячо поддержали.
Эвис нахмурилась:
— Ну, не знаю, — сказала она. — Мы пришли сюда для того, чтобы освятиться.
— Но только не на голодный желудок, — заметила Синера. — Ну пожалуйста…
Эвис отбросила чопорность:
— Хорошо. Я думаю, трудно соблюдать святость при таких обстоятельствах. — Она преклонила колена перед деревьями, которые росли чуть в стороне от домика Хранителя.
Солнце посылало им свое благословение. Земля пахла ладаном. Пел жаворонок.
Они развернули свертки и приготовили бутерброды — кто с чем любил. Бейли и Синера сидели бок о бок, опершись спинами о ствол одинокого дуба. Мимо проходила Эвис.
— Так-так, — улыбнулась она. — Отношения развиваются, а?
— Тебе неприятно? — спросил Бейли.
Она взъерошила им волосы:
— Конечно нет, глупенькие.
Наскоро перекусив, все накинули одежду для молитвы поверх той, которая на них была или которой на них не было, и приблизились к роще. Хранитель вышел из своего домика. Они опустились на колени, старик благословил их; и все вместе вошли в рощу — в тихую тень, в которой играли солнечные блики.
Бейли то и дело отводил взгляд от арок кафедрального собора, который возвышался прямо перед ним, и украдкой наблюдал за Синерой. «Что же здесь не так?» — думал он. — «Скажем, в теперешней религии. Особенно, в теперешней религии. Какую наивысшую цель может иметь человек, кроме как давать и получать счастье, заботиться о земле и чувствовать ее заботу, и знать, что он и космос — единое целое?»
«Единство — да, даже со своими партнерами. Когда я с этой девушкой, я каким-то образом и с Эвис, а когда я с Эвис или любой другой девушкой, я каким-то образом одновременно и с Синерой, и поэтому, мы никогда не можем быть недобрыми или неверными.» В памяти Бейли весело закружился мотив — что-то из прежних времен, а, может быть, это был стих, или и песня, и стих одновременно? Он не мог вспомнить.
Но я всегда тебе верен, Синера — некоторым образом.
Да, я всегда тебе верен, Синера — до определенной степени…
Бейли услышал пронзительный визг женщины.
В такой тишине этот звук можно было спутать с воем пилы. Бейли инстинктивно отступил назад. Синера почувствовала, что задыхается от крика. Их товарищи, которые шли впереди, стали пятиться назад, а затем остановились, не веря своим глазам.
Все, кроме одного мужчины. Он лежал на тропинке в нелепой позе, лицом вниз, в луже крови, которая пламенела невероятным алым цветом и все растекалась и растекалась, во все стороны.
Над ним стоял убийца; он ухмылялся. Это было огромное неуклюжее существо, обернутое в шкуры, от которых шла вонь. Сквозь грязные заросли волос и бороды проглядывали следы оспы. В руке был зажат грубый топорик.
Бейли быстро сориентировался в ситуации: сработал инстинкт, который — Бейли даже не подозревал об этом — до сих пор жил в нем. Он схватил Синеру в охапку и бросился к огромному дереву с дуплом, выжженным пожаром. Он втиснул девушку вовнутрь, а сам встал впереди, закрывая ее собой, — согнул руки и приготовился к драке.
Появились другие существа, такие же мерзкие, как и первое. Они выли и лаяли на языке, который когда-то мог быть английским. Двое мужчин из района залива были окружены. Один из них упал, разрубленный ударом топора. Другого пронзило копье; он лежал и выл в агонии. Убийца засмеялся.
— Джо, — прошептал Бейли. — Сэм. Они же мои друзья!
На смену страху пришла ярость. Он никогда так близко не видел окоченевших тел, крови и пота, никогда не чувствовал такого холодного дыхания смерти. Мысли вспыхивали в мозгу, как молнии: «Это дикари. Наверное, они пришли севера. Выжившие после чумы люди. Те, которые действительно слились с природой».