«20 февраля.
Привет, мамочка!
Прости, что так давно тебе не писал, отделывался телеграммами. Я знаю, тебе пишет Казя, поэтому надеюсь, что ты простишь меня за одно письмо в год.
У меня все по-прежнему: работа, работа, работа. Ты пишешь, что я забыл о семье. Мама, мы тебе давно уже говорили, что детей у Кази быть не может. Иначе мы бы сюда и не поехали, детей бы рожали.
Тебе, наверное, вот что будет интересно: тут периодически появляются весьма забавные вещички. Правда, только в одном месте. Я предполагаю, их взращивают мои коллеги, создают, добавляя некоторые свойства во вполне обычные вещи. Но точной информации у меня нет, у нас тут полная изоляция. Я кроме своей живности ничего и не вижу, эти штуки мне коллега показал. Вещицы у них получаются замечательные. Представь себе камень, который, например, останавливает кровотечение. Ты представляешь, какой серьезный шаг вперед может сделать наука? Да надели каждого солдата подобным камешком и…
Я чувствую, что работаю тут не напрасно. Мама, вот увидишь, наш труд будет оценен в веках.
Ты пишешь, что переживаешь. Это лишнее, мамочка. Здесь совершенно безопасно. Столько военных, что внешний враг нам не грозит. А с радиацией и прочим мы как-нибудь справимся. У нас хорошая защита. Видела бы ты меня в скафандре! Гагарин отдыхает.
Зося начала работать над своей темой. Но мне кажется, это для отвода глаз. Девочки со мной не делятся, но я подозреваю, что у Зоськи там любовь цветет и пахнет.
Вот такие у нас дела. Напиши, какие у тебя новости. Целую тетю Таню, пускай выздоравливает.
Андрюша».